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॥ নিবেদন ॥ 


শীরামকৃষ্চদেব বুপময়--তিনি অমৃতরসিক। তিনি সর্বব্যাপী পরমতম 
'আননোর বার্তা পৌছে দিয়েছেন মানুষের অস্তরে__রসাঁশিত গল্প, উপম। ও 
উদাহরণের মাধ্যমে । সেগুলো থেকে কিছু কিছু চয়ন করে নিয়ে নিব্দেন করলাম 
সামান্ত এই পুস্তকখানি, “অমৃতরদিক শ্রীরামরুষণ' | ব্রহ্মরসপিপাস্থ পাঠক এই 
পুস্তকখানি পড়ে সামান্ততম তৃষ্টি পেলে আমীর প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে বলে মনে 
করবো। 

আমি অকিঞ্চন-_-অক্ষম। শ্রীরামকঞ্জদেবের রসাশ্রিত তত্বকথা আলোচনা 
কর! আমার পক্ষে ধুভামাত্র। তবুও, “মরা, মরা বলে যদি কোনদিন 'রামনাম 
জপ করতে পারি তাহলেই আমার জীবন মধুময় হয়ে উঠবে । 


জয়তু শ্রীরামরণ | নিবেদক 
খোয়াই । ত্রিপুরা রাজ্য। পুরঞ্জনপ্রসা? চক্রবর্তী 


॥ এক ॥ 


পৃথ্থিবীর ইতিহাস পর্যালোচনা করলে আমর] দেখতে পাই যুগে যুগে এক 
একজন মহাপুরুষ আবিভৃত হয়েছেন এবং মানুষের আত্মিক কল্যাণের জন্য নিরন্তর 
প্রচেষ্টা চালিয়ে গেছেন । আমাদের দেশ ভাঁরতবর্ধ ধর্মের দেশ বলে অতি স্প্রাচীন 
কান থেকেই স্থবিদিত। এই দেশের মাটিতে বিভিন্ন ধুগে বহু মহাঁপুকষ আবিভূ্তি 
হয়ে মানুষের আধ্যাত্মিক চেতনাকে বিকশিত করে তুলেছেন। তীদের মধ্যে 
আছেন শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, মহাবীর, বামান্থজ, নানক, কবীর, শ্রীটৈতন্য, শ্রীঅরবিন্দ, 
শ্রীরামরুষ। এবং এরকম আরও অনেক মহাপুরুষ । মহাপুরুষের আবির্ভাব সম্পর্কে 
গীতায় উল্লেখিত হয়েছে : 


“যদ! যদ হি ধর্মন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অত্যুর্থানমধর্ম5 তদাত্মানং হ্জাম্যহম্‌ ॥ 
পরিজ্ঞাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুক্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবাষি যুগে যুগে ॥ 


ভগবান শ্রীঞ্চ বলছেন, “হে ভারুত! যে যে সময়ে ধর্মের নিন্দা এবং 
অধর্মের প্রাতুর্তাব হয়, সেই সময়ে আমি আপনার হ্বদ্ধপে প্রকাশিত হয়ে থাকি। 
পাধুদের পরিত্রাণ, দুরকিদের বিনাশ এবং ধর্মম স্থাপনের নিমিত্ত আমি যুগে যুগে 
আবিভূতি হই।” 

জীবের কল্যাণের জন্য সর্বব্যাপী ভগবান ধরাধামে অবতরণ করেন এবং 
অলৌকিক শক্তি নিয়ে মহামানবরূপে আবিভূ্তি হন। ঈশ্বর যখন মনুষ্যদেহ 
ধাবুণ করে ধরাঁধামে আসেন, সংসারের মায়ামুগ্ধ মানুষ তা যথা্ভাবে উপলব্ধি 
করতে পারে না এবং তাকে সাধারণ মানুষ ভেবে অনেক সময় অবজ্ঞা করে। স্বয়ং 
ভগবান যখন মানবদেহ ধারণ করে ধরাধামে নেমে আসেন, তথন বহু ভক্ত ও 
সাধক সেই দেবমানবের দিব্জীবন অনুধান করে নিজেদের জীবনকেও পবিত্র 
ও সার্থক করে তোলার চেষ্টা করেন। 


শীরা মকষ।-১ 


তেমনি মানুষের কল্যাণের জঙ্ক ঈশ্বররূপী ঠাকুর শ্রীরামকষ্ণদেবের মর্তালোকে 

আবির্ভাব । 

তিনি তীর স্বকীয় বৈশিষ্ট্য এবং মহ প্রজ্ঞা নিয়ে আপামর জনসাধারণের কাছে, 
তুলে ধরলেন ধর্মের সহজ পথ। অপূর্ব ব্যঞ্জনীর ভাবরসের স্যট্টি করে মানব-জমিনে 
তিনি করলেন মননের চাষ। বামরুঞ্জদেব বললেন, “যত মত, তত পথ |” ধর্সের 
এবু চেয়ে অমৃতময় লহজ ব্যাখ্যা আর কি করে হতে পারে ? 

বিঘমঙ্গল কাব্যে আছে £ 

“মধুরং মধুরং বপুব্স্ত বিভো। মধুরং মধুর 
বদনং মধুরং। 
মধুগন্ধি মৃহুম্মিত মেতদদহো! মধুরং মধুবং 
মধুরং মধুরং 1 

রূসময়্ ক্রীক্চ সম্পর্কে একথা উল্লেখ কর! হলেও, আমরণ বলবো, মধুর চেয়ে 
মধুরতর শ্রীরামকষ্টের দেহ, মধুর সৌরত তাঁর মনে, প্রাণে । তিনি অনবছ্য-_ 
অনন্ত । তিনি অমৃতরসের বূসিক_-তিনি রূসময়। তীর মধুময় জীবন এক 
অত্যান্চর্য লীলায় ভরপুর । শ্রীরা মকুষ্দেবের মুখনি:স্ছত অম্বতরস পান করে কত 
পাপী তাপীর জীবন হয়েছে সুপবিত্র-_তারা পেয়েছে জীবনের আলোকবতিকা, 
জেনেছে বীচবার পথনির্দেশ । 

ঠাকুর শ্রীরামকষ্ণদেব যথার্থই রলিক | তিনিব্রক্মরসবিবেত্ত। | যিনি সত্যিকারের 
বসিক তিনিই তো ব্রহ্ষরস আস্বাদন করতে পারেন । তাইতে। শ্রীরামকৃষ্ণদেৰের 
তবতার্রিণীর কাছে আকুল আতি. “আমাকে রস্বেশে রাখিস মা। আমাকে 
শ্বকনে। সন্্যাপী করিসনে |” শ্রীরামরুষ্দেব সর্বত্যাগী সন্গ্যালী হয়েও প্রজ্ঞাময় 
“পিক” হতে চেয়েছিলেন । 

পূর্ণব্র্ম খন নরলীলা করেন, যে উদ্দেস্টে ধরাধাঁমে অবতীর্ণ হন, তখন তিনি 
ঠিক সেই রূপেই আচরণ করে থাকেন । লীলা বিগ্রহ ধারণ করে মায়ার আবরণে 
নিজেকে আচ্ছন্ন করে বাখেন। তিনি ঠিক আমাদেরই মত খাচ্ছেন, বেড়াচ্ছেন, 
নোগের যন্ত্রণায় ছটফট করছেন, ক্ষুধায় কাতর হচ্ছেন। ইনিই সেই সর্বশক্তিমান 
সর্বব্যাপী আনন্দময় চৈতন্স্বরূপ-_তা অনেকেই বিশ্বাস করতে চান না। এ বিষয়ে 
য়ং ব্রদ্ধার মনেও একবার সংশয় দেখ! দিয়েছিল। শ্রীরুঞ্ণ মাঠে মাঠে গরু 
চরাচ্ছেন, রৌদ্রে কাতর হয়ে গাছতলায় বিশ্রাম গ্রহণ করছেন, খেলায় হেরে গিয়ে 
রাখাল ঝালকদের কাধে নিয়ে ধেই ধেই করে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। আবার তিনি মাঝে 


চ 


মাঝে কাদায় আছাড় খেয়ে লুটোপাটি খাচ্ছেন, কখনো চুরি করে ভয়ে একেবারে 
জড়োসড়ে। হয়ে পড়ছেন। ইনিই কি করে পূর্ণত্রক্ম গোলকবিহ'রী শ্রুকুঞ্চ হলেন? 

বর্ার মনে সংশয় । তাই তিনি শ্রকৃষ্ণকে পরীক্ষা করার জন্ত একদিন চুপি 
চুপি শ্রুকষ্ণের লীলার সামগ্রী বাছুর, বেণু, য্টি ইত্যাদি এনে এক পর্বতের গুহায় 
লুকিয়ে রাখলেন। শ্রীকুষ্ণ হ্বয়ং ভগবান ! তাই ব্রহ্জার অভিসদ্ধি বুঝতে তার 
বিন্দুমাত্র অস্থবিধ! হলো! না। তিনি যথারীতি তার লীলার সামগ্রী নিয়ে লীলা 
করে যেতে লাগলেন। কিছুদ্দিন পর আবার ব্রহ্ধা এলেন। তিনি দেখতে 
পেলেন, শ্রীকৃষ্ণ আগের মতই বাছুর, বেণু, হি ইত্যাদি নিয়ে হর্ষোৎযুন্পচিত্তে রাখাল 
বালকদের সাথে ক্রীড়ায় মত্ত। ব্রক্ষা এলেন পবতগুহায় । এসে দেখলেন যে, সব 
কিছুই ঠিকঠাক আছে, যেমনটি তিনি ব্েখেছিলেন। আর কালবিলম্ব না করে 
ব্রহ্মা চলে এলেন শ্রীকৃষ্ণের কাছে। তিনি শ্রকুষ্ণের চরণে লুটিয়ে পড়ে স্তব করতে 
লাগলেন, “প্রভে৷ ! আমার অপরাধ মার্জন। করো! তুমিই ধন্ত ! ধন্য ব্রজবা সিগণ, 
এই ব্রজেরু বুক্ষলতাও ধন্য |” 

ভগবানের নরলীল! তার কৃপ। না৷ হলে ব্রহ্ষা, বিষণ, মহেশ্বরেরও বুঝবার উপাস্ 
নেই। এ সম্পর্কে ঠাকুর বামকুষ্চদেব নিজেই বললেন, “নবুলীলায় অবতারকে 
ঠিক ঠিক মানুষের মত আচরণ করতে হয়, তাই তাঁকে চিনতে পার] কঠিন। 
মান্য হয়েছেন তো! ঠিক একেবারে মানুষের মত। সেই ক্ষুধা, তৃষ্ণ, রোগ, শোক, 
কখনো বা ভয় ঠিক মানুষের মত। রামচন্দ্র সীতার শোকে কাতর হয়েছিলেন। 
“পঞ্চভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে ।” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণদেব আবার এইটুকু বলেই ক্ষান্ত হলেন না। একটা অপূর্ব 
রসাঁশিত উদ্দাহরণ দিয়ে তিনি আমাদের মনের সংশয় দূরীভূত করলেন। বললেন, 
“থিয়েটারে যে সাধু সাজে, সে ঠিক সাধুর মত আচরণ করে। একজন বন্ধরূপী 
সেজেছে-_ত্যাগী লাধু। সাজটি ঠিক ঠিক হয়েছে দেখে বাবুরা তাকে একটি টাক! 
দিতে গেল। কিন্তু সে নিলো! না। উন” বলে সে চলে গেল। গা-হাত-পা ধুয়ে 
যখন সহজ বেশে এলো, তখন বললো, “টাকা দাও ।, বাবুর বললো, “তুমি টাকা 
নেবে না বলে চলে গেলে, তবে টাক] চাইছে কেন? লোকটি বললো “তখন 
সাধু সেজেছিলাম, তাই সে সময়ে টাকা নিতে নেই।” 

তেমনি ঈশ্বর যখন মানুষের রূপ ধরে আসেন, তখন ঠিক মান্থষের মত ব্যবহার 
করেন। 

ঠাকুর শ্রীরা মষ্দেব নরদেহ ধারণ করে লীলা! করে গেছেন আর আপামর 


৩ 


জনসাধারণকে তিশি আলে! দেখিয়েছেন অপূর্ব জ্যোতিচ্ছটায়। তার মাহাজু 
কে বুঝতে পাবে? তিনি নরদেহ ধারণ করেছিলেন অমৃতৰয় লোকশিক্ষা দেবার 
অন্ত । আমাদের দেশে যুগে যুগে বু মহামানবের আবির্ভাব ঘটেছে। তীর 
মানুষের আত্মিক কল্যাণের জন্ত অনেক সছুপদেশ দিয়ে গেছেন এবং বাণী প্রচার 
করে গেছেন। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে দে সমস্ত তাত্বিক ব্যাখ্যা সাধ।রণ মানুষের 
উপলন্ধির বাইরে । রামকুষ্দেব সহজ সরল কথায় ধর্মের ব্যাখ্য। দিয়েছেন। শুধু 
সহজ সর্‌ল ব্যাখ্যাই দেননি, কথায় কথায় অপূর্ব রস পরিবেশন করে তার বক্তব্য 
বিষয় মধুময় করে তৃলেছেন। বলার ভঙ্গিতে সেগুলো সতাই অনন্ত__অনাধারণ। 
তিনি ব্রসাশ্রিত প্রাণশক্তি দিদ্বে সবাইকেই অন্তরের কাছে টেনে নিয়েছেন। 
তার অমৃতমর বাণী প্রেম-প্রশ্নবণের মতে] ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে | বামকষ্ণদেৰ 
যথার্থই ভাষার জাছকর। তিনি আপাতদৃষ্টিতে সাহিত্যিক ন। হলেও, অন্তরে 
কৰি ও শিল্পী। ঝর্ণাধারার মত শত সহ সরল উপমা ও রসাশ্রিত গল্পের মাধ্যমে 
তিনি দিয্েছেন ধর্মের তাত্বিক ব্যাখ্যা । সামান্ত গল্পকে, উপমাকে কি অভূতপূর্ব 
অসামান্ততায় পরিণত করে তিনি অম্বতকথনের রসভাগ্ার তুলে ধরেছিলেন 
ভক্রমণ্ডলীর কাছে। সেই বুসময় বুদিক বামকষ্জদেবের সরল গল্প ও উপম। থেকে 
কিছু কিছু চয়ুন করে নিয়ে আমরা অধ্যাত্মবাদের নিগৃঢ় তত্বগুলে। সম্পর্কে কিছু 
কিছু অস্তরস আশ্বাদন করতে পারি । 


॥ ভুই ॥ 

যা্ষ বুদ্ধিজীবী । জ্ঞান লাভের ভিতর দিয়েই মানুষের বুদ্ধির পরিতৃপ্ধি 
সাধন ঘটে থাকে । তাই মানুষের অনন্ত জিজ্ঞাসা । কোন এক হ্বদুরের আহ্বান 
যেন মানুষের চিত্তকে চঞ্চল করে তোলে । মানুষের চিরন্তন গিজ্ঞাসা _কিভাবে 
জগতের উৎপত্তি হয়েছে৷ ঈশ্বর কিংব! জগৎন্নষ্টা বলে কেউ আছেন কি? যদি 
থেকে থাকেন তৰে আমব। কিভাবে তার মহিমা উপলব্ধি করবে৷? জীবের সাথে 
তার কি সম্পর্ক--আমবা কিভাবে তা জানতে পারবো? মানুষ স্বরূপতঃ কি? 
ধার! সত্যন্র্। খবি, কেবলমাত্র তারাই এলব জটিল প্রশ্্ের যথার্থ জবাব দিতে সমর্থ । 
আধুনিক যুগে ঠাকুর শ্রীরামরষদেব শুধু একজন সত্যন্রষ্ট ঝধিই নন-_-তিনি একজন 
যুগ অবতার । সহজ সরল সরস কথার ভিতর দিয়ে তত্ব সাক্ষাৎকারের বিভিন্র 
উপায় বলে গেছেন । 


ঈশ্বরের অন্ভিত্ব সম্পর্কে মান্ছধের সন্দিঞ্চ মন যুগে যুগেই নাড়া দিয়েছে। 
বর্ডমান যুগে বিজ্ঞানের অগ্রগতি দেখে মানুষ স্তপিত হয়েছে। কিন্ত বিজান 
জড় জগতের বাইরের বিষয় নিয়ে কতটুকু সার্থক গবেষণা! করতে পেরেছে? জড় 
জগৎই কি একমাজ সত্য বস্ত? বিভিন্ন অধ্যাত্ববাদধী দার্শনিকের মতে 'জড় 
জগ্গতের উধের্ব ষে এক চৈতগ্যময়্ সত্তা ব! পরমাত্মা আছেন তাকে জানাই হচ্ছে 
জীবনের চরম চরিতার্থতা। কিন্তু তাকে আমরা জানবো কি করে? “মহাজন: 
যেন গতঃ স পস্থ!। যুগে যুগে আলোকবতিক1 হাতে নিয়ে আমাদের পথ 
দেখিয়েছেন বুদ্ধ, শংকর, রামান্জ, নানক, চৈতন্য প্রমুখ ক্ষণজন্মা। মহাপুক্রষেরা৷ আর 
আধুনিক যুগে ঠাকুর রামকষ্দদেব। কিন্তু তাষার লালিত্যে, বলার ভঙ্গীতে, ছুরহকে 
সহজ করার ক্ষমতায় রামকষ্খদেব অদ্িতীয়--একক- অনন্ত । আমরা বলি উপমা 
কালিদাসস্ত। কিন্তু আধুনিক যুগে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্দেবের মত এত সুন্দর উপমা 
আর কেউ দিতে পারেন নি। যে-কেউ ঘত কঠিন প্রশ্ন নিয়েই এসেছে, সেই পরম- 
পুরুষের কাছে হয়ে গেছে সে প্রশ্নের সহজ সবুল সমাধান। আত্মতৃগিতে প্রশ্ন 
কতার মন হয়ে উঠেছে ভরপুর । 

পরমত্রম্ধা কে জানতে হলে প্রথমেই চাই বিশ্বাস। কথায় আছে, “ঁবশ্বাসে 
যিলায় বস্ত, তর্কে বহু দূর |” ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের মনেও 
প্রথমে সন্দেহ জেগেছিল। তিনি ঠাকুর রাম্কষ্কদেবকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
“আপনি কি ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করেছেন?” শ্রীরামকষ্দেবের স্পষ্ট জবাব, “হ্যা, 
প্রতাক্ষ করেছি। তোমাকে যেরকম প্রত্যক্ষ করছি, তোমার সঙ্গে কথাবাত। 
ব্লছি__ঈশ্বরের সঙ্গেও আমার ঠিক তেমনি কথাবাত্া হয়ে থাকে । তুমি চাইলে, 
তোমাকেও দেখাতে পারি |” 

তত্ব জিজ্ঞানার এমন সহজ সরূল জবাব আর কে দিতে পারেন? কিন্তু 
ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করতে হলে প্রথমেই চাই একান্তিক বিশ্বাস। গীতার 
সধ্দ্ষশ অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে বল! হয়েছে, “যে। ষচ্ছছ্ধঃ স এব সঃ__যার যেব্রপ 
বিশ্বাম সে সেইরূপেই হয়ে থাকে। আত্মা সম্পর্কে, জগৎ'ও জগৎকারণ »স্পর্কে 
মানুষের যেরূপ বিশ্বাস সে সেইরপই উপলব্ধি করে থাকে । 

বামকৃষ্দেৰ বললেন, “বিশ্বাস হয়ে গেলেই হলো! । আমর] বামায়ণে দেখতে 
পাই, শ্রীরামচন্দ্র যিনি সাক্ষাৎ পূর্ণত্রদ্ধ নারায়ণ, লঙ্কায় যেতে সমুদ্রের উপর তার 
সেতু বাধতে হয়েছিল। কিন্তু সামান্ত হনুমান রামনামে বিশ্বাস করে এক লাফে 
সমুদ্র অতিক্রম করে চলে গেল ।” 


বিশ্বাসের গুক্ষত্ব বোঝাতে গিয়ে রামকষদেব হ্ন্নর এক রসঙ্গিগ্ক গল্প বললেন। 
--“বিভীষণ একটি পাতায় রামন/ম লিখে এ পাতাটি একজন লোকের কাপড়ের 
খুটে বেধে দিলেন। সেই লোকটি সমূজ্রের ওপারে যাবে। বিভীষণ তাঁকে 
বললেন, “তোমার কোন ভয় নেই, তুমি বিশ্বাস রেখে জলের উপর দিয়ে চলে যাও, 
কিন্তু দেখো, যেই অবিশ্বাস করবে, অমনি জলে ডুবে মরবে ।” 

“লোকটি সমুদ্রের উপর দিয়ে বেশ চলে যাচ্ছিলো, এমন সময় তার খুব ইচ্ছ। 
হলো যে, কাপড়ের খুঁটে কি বীধা আছে তা একবার দেখে । খুলে দেখে ষে, 
বিশেষ কিছুই নেই, শুধু রামনাম লেখা আছে। অমনি এলো অবিশ্বাস । শুধু 
এই রামনামের জোরে আমি সমুদ্র পার হতে পারবো? যেই অবিশ্বাস, অমনি 
ডুবে মরলো।” 

ঈশ্বরের ক্পালাভ করতে হলে ঈশ্বর সম্পর্কেও চাই বিশ্বাস। 

আমি ঈশ্বরের নাম করেছি-__আমার আবার পাপ কি? আমার আবার বন্ধন 
কি? ঈশ্বরের নাম করলে মান্থষের দেহ মন সব শ্দ্ধ হয়ে যায়। আবার সরস 
উদাহরণ দিয়ে সহজ করে দিলেন বামকৃষ্ণদেৰ । 

“কৃষ্ণকিশোর পরম হিন্দু, সদাচারনিষ্ঠ ব্রাহ্ম? । নে বৃন্দাবনে গিয়েছিল। 
বৃন্দাবন পরিক্রমা করতে করতে একদিন তার খুব জল তেষ্ট। পেলো । সে একটা 
কুয়োর কাছে গিয়ে দেখলো, একটা লোক দাড়িয়ে আছে সেখানে । তাকে বললো, 
“ওরে তুই কিজাত1? আমাকে এক ঘটি জল তুলে দিতে পারিস ? 

“লোকটি বিনয়ের সঙ্গে বললো, ঠাকুর মশাই । আমি হীন জাত, মুচি ।৮ 

"কৃষ্ণকিশোর বললো, “তুই বল, শিব ।”” 

“মুচি বললো, “শিব!” শিব বলার সঙ্গে সঙ্গে তার দেহ-মন সব শুদ্ধ হয়ে গেল। 

কৃষ্ণকিশোর বললো! “নে, এবার জল তুলে দে।* 

চাই জলম্ত বিশ্বান। তাহলেই আমার দেহ মন সব শুদ্ধ হয়ে যাবে। 

*ঘে ঠিক রাজার বেটা দে মাসহার! পায়”__বললেন রামকৃষ্খদেব, "মুখে বাম- 
নাম বললে কি হবে, চাই আতন্তরিক বিশ্বাস। বলতে হবে, তুমি প্রত, আমি 
তোমার দাস। তুমি সেব্য আর আমি অকিঞ্চন। তাই তোমার কপ।তেই আমি 
এ ভৰ নদী পার হতে সমর্থ হবে! |” 

রামকুষ্চদেব ঈশ্বরে বিশ্বাস সম্পর্কে একটি বিম্ময়কর গল্প গাথলেন চমকগ্রদ 
বাঞঙজনায়। 

“এক্ক গয়লানীর নদী পার হয়ে ছুধ যোগাতে হয়। একদিন চারিদিক অন্ধকার 


গু 


করে মুষ্লধারে বৃষ্টি হতে লাগলো । ছৃর্ধোগের জন্ত সে পারাপারের নৌকো 
পেলে! না। গয়লানী ভাবলো, “রামনামে ভব সমুদ্র পার হওয়] যায়, আর আমি 
এই নদীটা পার হতে পারবে! না? নিশ্চয়ই পারবো ।” অমনি এলো আত্মবিশ্বাস । 
বামনাম করতে করতে সহজেই নদী পার হয়ে গেল গয়লানী। 

“গয়লানী যে বাড়িতে দুধ দেয়, সে বাড়ির মালিক এক মন্ত পণ্ডিত। তিনি 
'তো গয়লানীকে দেখে একেবারে অবাক ! এই ছুর্যোগে সেকি করে নদী পার 
হয়ে চলে এসেছে । নদীর ওপারে কি কাজ ছিল পশ্ডিতের। তিনি জিজ্ঞেস 
'করলেন, আমিও রামনীম করে নদী পার হয়ে যেতে পারবো ?' 

“কেন পারবে না? নিশ্চয়ই পারবে'_ বললে গয়লানী | 

“দুজনেই এলো নদীর ধারে । গয়লানী বরামনাম করে অতি সহজেই নদী 
পেরিয়ে যেতে লাগলো । আর পণ্ডিতও রাঁমনাম করে এগোতে লাগলেন আন 
কাপড় ভিজে যাবে আশঙ্কায় কাপড় গুটাতে শাগলেন । 

“পণ্ডিতের অবস্থা দেখে গয়লানী বললো, ঠাকুর, রামনামও করবে আবার 
কাপড় সামলাবে- এতো হতে পারে না।” 

«পণ্ডিত পড়ে রুইলো। পিছনে । নদী পার হুওয়! আর হলো! না।” 

চাই ঈশ্বরে একাস্তিক বিশ্বাস। যে বিশ্বাসে ভরসা! করে হনুমান এক লাফ দিয়ে 
নঞ্ুদ্ধ পার হতে পেরেছিল। এরমধ্যে দ্বিধা বা সক্কোচের কোন স্থান নেই, স্থান 
বেই কোন প্রকার বিচারের । 


॥ তিন ॥ 


“বাপ ছেলেকে বর্ণ পরিচন্ন শেখাচ্ছে”__বললেন বামকুষ্চদেৰ। “বাপ বলছে,_ 
“অ,। ছেলে তর্ক করছে, কেন বলবো “অ+? “লেখা-পড়াঁ শিখতে হলে প্রথমে 
“অ+ বলতে হয়। ব্ল, 'অ। ছেলে বলছে, “বুঝিয়ে দাও, কেন বলবো “অ+ ।? 
আমি বলবে।, “দর” । কী যুক্তি আছে বাপের ? শেষে অনন্যোপাস্ন হয়ে বাপ বললো, 
“্ুগ যুগ ধরে সবাই “অ+ বলে এসেছে । তুমিও “অ+ বল। অর্থাৎ তুমিও মেনে 
নাও। বর্ণ পর্বিচয় “আ' থেকে শুরু । তেমনি জগৎ পরিচয়ের আদিতে বয়েছেন 
ঈশ্বর ।” এটা মেনে নিতে হয়। এই বিশ্বাস নিয়েই এগিয়ে যেতে হয়। এতে" 
কোনরূপ অবিশ্বাস থাকলে হৃষ্টি বুহন্যের মর্ম উদঘাটন করা কি করে সম্ভব হবে ?1 

আবার বসালে। গল্প জুড়লেন রামকুষ্ণদেব। বিশ্বাসের গল্প--সরলতার গল্প। 


"এক সাধুর কাছে গিয়ে একজন লোক উপদেশ চাইলে! । সাধু বললো 
“ঈশ্বরকে মন-প্রাণ দিয়ে ভালবাসো |, 

“৫লাকটি বললো! “ভগবানকে তো৷ কখনে। দেখিনি, তীর বিষয় তো কিছুই 
জানি না, তবে কি কৰে তাঁকে ভালবাসবে। ? 

“সাধু জিজ্ঞেস করলো, “এ সংসারে তুমি সবচেয়ে বেশি ভালবাসে। কাকে ? 

“লোকটি জানালো যে, এ সংসারে আপনার বলতে তার কেউ নেই। তবে 
তার একটি ভেড়া আছে। 

“সাধু বললো, “এই ভেড়ার মধ্যেই নারায়ণ আছেন জেনে ভেড়াটিকে মন-গ্রীণ, 
দিয়ে ভালবালেো আর সেবা করো ।” 

“সাধু চলে গেলেন। 

“সাধুর কথায় লোকটির বিশ্বাস হলে । সে মনপ্্রাণ দিয়ে ভেড়ার সেব শুরু 
করে দিলো। বহুদিন পর আবার সেই সাধুর সঙ্গে লোকটির দেখা হলো। 

“সাধু জিজ্েস করলো, “কি হে, কেমন আছো ? 

“লোকটি প্রণাম করে বললে। | ঠাকুর! আমি এখন ভেড়ার মধ্যে এক অপ্পু্ব 
সুন্দর মৃতি দেখতে পাই। তিনি সাক্ষাৎ নারায়ণ। তাকে দর্শন করে আমি, 
পরমানন্দে বাস করছি ।” 

ঈশ্বর যে আছেন জলে স্থলে অন্তরীক্ষে-__সর্বত্রই যে ঈশ্বর বিরাজিত-_এ 
বিশ্বাস না এলে আমরা কি করে ঈশ্বর দর্শন করবো ? 

বিশ্বাসের আরেক অপূর্ব হ্ন্দর গল্প বললেন রামকঞ্ণদেব। 

“খুব অল্প বয়মে একটি মেয়ে বিধবা হয়েছে। সে স্বামীর চেহার। মনে' 
করতে পাবে না। অন্য মেদের স্বামী আসে যায়। অথচ এই মেয়েটির শ্বাস 
আসে ন1। মেয়েটির মনে কত দুঃখ । একদিন সে তার বাবাকে জিজ্ঞেস করলো, 
“বাবা, আমার হ্বামী কোথায়? 

“বাবা আর কি বলেন? তিনি মেয়েটিকে সাত্বন৷ দিয়ে বললেন, “তোমার স্বামী 
হচ্ছেন গোবিন্দ । তাকে আস্তরিকভাবে ভাকলেই তিনি এসে দেখ! দেবেন । 

“বাবার কথাতেই ছোট্ট মেয়েটির বিশ্বাস হলো। সে বিশ্বাস অটল বিশ্বাস 
তাতে কোন খাদ নেই । 

“ঘরের দরজ। বন্ধ করে মেয়েটি অঝোরে কাদতে লাগলে! । আত্তরিকভাৰে 
ভাকতে লাগলে! গোবিন্দকে | গোবিন্দ! কোথা তুমি? তুমি এসে আমাকে 
একবারটি দেখ। দাও ।, 


“মেয়েটির সরল কান্নায় ঠাকুর আর লুকিয়ে থাকতে পারলেন কই? সত্যি 
সত্যি ভগবান গোবিন্দ এসে দেখা দিলেন।” 

গল্পের রাজ রামকষ্চদেব । সরস ভঙ্গীতে কত হ্থন্দর স্বন্দর গল্প বলেছেন 
তিনি। ঈশ্বর লাভের জন্ত চাই একাগ্রতা । সেই একাগ্রতার গল্প বললেন 
রামকষ্খদেব কি সুন্দর করে। 

“এক দেশে ভয়ানক অনাবৃটটি হয়েছে। চাষীর। মাথায় হাত দিয়ে বসেছে। 
একজন চাষার খুব রোক। সে স্থির করলো, খাল কেটে নদী থেকে জল নিয়ে 
আসবে তার ক্ষেতে । সে প্রতিজ্ঞা করলো, যতক্ষণ জল ন। আসে তার ক্ষেতে 
ততক্ষণ সে খাল কেটে যাবে। আব্স্ত করলো কাজ । কিন্তু বড় পরিশ্রমের কাজ । 
ধীরে ধীরে বেল! হলো--ক্গান করবার সময় হলে! । বে তার মেয়ের হাত দিয়ে 
তেল পাঠিয়ে দিল মাঠে। 

“মেয়েটি বললো, “বাবা, অনেক বেলা হয়েছে । তেল মেখে এবার নেয়ে 
এসো] । 

“চাষী বললো, “তুই এখন ষা। আমার অনেক কাঙ্জ।, 

“বেল! গড়িয়ে গেল-__তবুও চাষীটির কাজ শেষ হয় না। স্নান করার নামটি 
পর্বস্ত নেই। তাঁর বৌ তখন হস্তস্ত হয়ে মাঠে এসে হাজির হুলো। ব্ললো 
চাঁধীকে, “এখনও নাওনি কেন? ভাত যে জুড়িয়ে জল। তোমার সবটাতেই 
বাড়াবাড়ি । বাকী কাজ কাল করবে। এখন চান করে খেতে চলে 1, 

“এই কথা শুনে কোদাল হাতে করে চাষ! তার বৌকে তাড়। করুলে।।: 
ৰললো, “তার আক্কেল নেই ? বৃষ্টি হয়নি । চাষ-বাস কিছুই হলো না। এবার- 
ছেল্পুলে খাবে কি? না খেয়ে তো সবমারা যাবে। তাই আমি প্রতিজা। 
করেছি, মাঠে আজ জল আনবো তবে নাওয়া খাওয়ার বথা বলবো, 

“গতিক সুবিধের নয় দেখে পালিয়ে গেল বৌ। চাষা সারাদিন হাঁড়ভাঙ 
পরিশ্রম করে সন্ধ্যার সময় নদী থেকে ক্ষেতে জল নিয়ে এলো । একদিকে বসে 
দেখতে লাগলো নদীর জল কুলকুল করে আসছে। তখন তার মন আনন্দে ভরে, 
উঠলো । বাড়ি গিয়ে সে শ্ত্রীকে ডেকে বললো, “নে এখন তেল দে আর এক 
ছিলিম তামাক সাজ । তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে নেয়ে খেয়ে সুখে ভোস ভে।স করে 
ঘুমতে লাগলো!” 

কি অপৃর্ রস্সিগ্ধ গল্প বললেন রামকষ্ণদেব! অথচ কি গভীর তাৎপর্যপূর্ণ | 
ঈশ্বরকে লাভ করতে হলে চাই এই রুকম্ন চাঁধার মত রোক। 


৪ 


একের পর এক গল্প । চিন্রকল্পের উপর চিত্রকল্প । ঈশ্বর লাভের জন্য আরেকটি 
একাগ্রতার আশ্চর্ধ গল্প বললেন রামকুষ্দেব। 

“এক জনের পরিবার বললে, “তুমি কোন কাজের নও । বয়ন বাড়ছে, এখনো 
তৃমি আমাকে ছেড়ে একদিনও থাকতে পারে৷ না। কিন্তু অমুক লেকের ভারী 
বৈরাগ্য। তার ষোলজন পত্বী--এক একজন করে ত্যাগ করছে ক্রমে ক্রমে ।* 

“স্বামী স্নান করতে যাচ্ছিলো, কাধে গামছ।। বললো, “ক্ষেপি, সে লোক 
কখনে৷ ত্যাগ করতে পারবে নাঁ। একটু একটু করে ত্যাগ করা যায়? এই দেখ, 
আমিই ত্যাগ করতে পারি । আমি চললুম তোদের ত্যাগ করে।' 

বাড়িঘর কোনরকম গোছ-গাছ না করে সেই অবস্থাতেই কীধে গামছা নিয়ে 
বাড়ি ছেড়ে চলে গেল মে লোকটি । বাড়ির দিকে, স্ত্রীর দ্রিকে একবার পেছন 
ফিরেও তাকালো না।” 

ঈশ্বরু সান্নিধ্যলাঁভ করতে হলেও চাই এই রকম ত্যাগ। 


॥ চার ॥ 


ঈশ্বর সান্নিধ্লাভ করতে হলে চাই ব্যাকুলতা- চাই শিশুর মত সরলতা । 
চাই ডাকার মত ডাক। সে ডাকে ঈশ্বর নিশ্চয়ই নাড়া! না দিয়ে থাকতে 
পারবেন না । 
ব্যাকুলতার কি স্বন্দর একটি ছৰি আকলেন রামকুঞ্চদেব কি সরল ভঙ্গীতে । 
তিনি বললেন, “যাত্রায় গোড়ায় অনেক খচমচ থচমচ করে । তখন কষ্ের 
কোন ভ্রুক্ষেপ থাকে না। সাঙ্জগোজ কবে আপনমনে বণে বসে তামাক খাম আর 
গল্পগুজব করে । নারুদ যখন ব্যাকুল হয়ে বীণ। বাজাতে বাজাতে আসরে নেষে 
গান ধরে, প্রাণ হে। গোবিন্দ মম জীবন” তখন কৃষ্ণ আর থাকতে পারে না। 
ছঁকোটা নামিয়ে রেখে আসরে নেমে পড়ে ।” 
আমরাও প্রাণ হে। গোবিন্দ মম জীবন'-_ব্যাকুল হয়ে এই গান গেয়ে 
ষাবো। 
আবার রামকষ্ণদেবের রসন্সিগ্ধ উদাহরণ, “ছেলে ঘুড়ি কিনবে বলে বায়না 
ধরেছে। তার পয়সা চাই । মায়ের আচল ধরে সে টানাটানি শুরু করে দ্িয়েছে। 
সায়ের তাতে বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ নেই । 
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*ছেলে যখন বাড়াবাড়ি শুরু করে দিয়েছে, আর উপেক্ষা কর] যায় না, ম! 
তখন নানা ওজর আপত্তি তুললেন, বললেন, "উনি বারণ করে গেছেন ।, 

“ছেলে শোনে কার কথা? ছেলে তখন কান্নাকাটি শুরু করে দিয়েছে । ধারে 
ধীরে কান্নার মাত্রা বাঁড়িয়ে একট। হুলুস্থুল কাণ্ড বাধিয়ে দিল। 

“মা তখন বলতে বাধ্য হলেন। প্দীড়াও, আগে ছেলেটাকে সাঁমলাই ॥, 

“ঘরে ঢুকে বাক্স খুলে পয়সা বার করে দিলে পর ছেলেটি শান্ত হলো ।” 

ছেলের কান্নার কাছে মায়ের হার স্বীকাঁর। ব্যাকুল হয়ে কেদে কেটে আমরাও 
আদায় করবো ঈশ্বরের প্রেমের স্পর্শ । স্জেন্ত চাই আস্তরিক ব্যাকুলতা । ঈশ্বরের 
না করবো? হবেখন ধীরে সুস্থে। এতে কি কোন কাঁজ হয়? চাই ঈশ্বরের 
জন্ত তীব্র ব্যাকুলত। | মনে-প্রাণে বলতে হুবে, “আমি ইশ্বর ভিন্ন আর কিছুই 
জাই না।, 

আমরা খানি কটা লেখা-পড়া শিখেছি । তাতেই আমাদের কত অহুংকার। 
যেহেতু ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে বিজ্ঞানশাস্ত্েরে কোন গবেষণা এখনও সার্থকতায় 
মণ্ডিত হয়ে উঠেনি, তাই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্পর্কে আমাদের অবিশ্বাস। বামকষ্দেব 
হুন্ধর এক উদ্বাছরণ দিয়ে আমাদের বিজ্ঞানের অহংকার একেবারে নশ্যাৎ করে 
ম্বিলেন। তিনি বললেন, “একজন এসে বললো, “ওহে! ও পাড়ায় দেখে এলুম 
অন্থকের বাড়ি হুড়মূড় করে ভেঙে পড়ে গেছে। 

“যাকে ওকথা বললো, সে ইংরেজী লেখা-পড়া জানা লোক। সে বললো, 
শাঁড়াও, একবার খবরের কাগজখানা দেখে নিই ।, 

খবরের কাগজ পড়ে দেখে যে, বাড়ি ভাঙার কথ। কিছুই নেই খবরের কাগজে । 
[তখন পে ব্যক্তি বললো, “ওহে, আমি তোমার কথায় বিশ্বাম করি না। কই, ৰাড়ি 
ভেঙে পড়ার কথ। তো! খববের কাগজে লেখ! নেই। ওপব মিছে কথা ।” 

ঈশ্বর ভব উপলব্ধির ব্যাপার । শাস্ত্র পাঠ করে এ বিষয়ে অনেক কিছু জানা 
৪০ শুধু শাস্ত্র পাঠ করে ঈশ্বরূলাভ করা যায় না। দেজন্ত চাই আত্তরিক বিশ্বাস 

ব্যাকুলতা। যুক্তি তর্কের ভিতর দিয়ে কখনো! ঈশ্বরলাভ কর] যায় না। 

ঈশ্বর ষে আছেন তার প্রমাণ কি? 

রাঁমকষ্ঞদেব এরকম একট! জটিন তব বুঝিয়ে দিলেন অতি সহজতম প্রকাশে । 

তিনি বললেন, “তোমার বাবা ঘে অমুক চন্দ্র অমুক-_তার প্রমাণ কি? 

খ--বিশ্বা। মা বলে দিয়েছেন, অমুক তোমার বাবা । তাই বিশ্বাস করেছ। 
করেছ-__কারণ, মাকে তুমি সবচেয়ে বেশি ভালবানে। |” 
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নানা শান্তর জানলে কি হবে? ভবনদী পার হতে জানাই--সত্যিকারের জাল |" 
ঈশ্বরই বস্ত-_আর সব অবস্ত। 

অজ্নের লক্ষ্যভেদের গল্প বললেন রামরুফদেৰ। 

“লক্ষ্াভেদের সময় প্রোণাচার্ধয অর্জুনকে ছিজ্জেস করলেন, 'তুমি কি ক্ষ 
দেখতে পাচ্ছ? এই রাজাদের কি তুষি দেখতে পাচ্ছ? 

“অঙ্জুন বললেন-_-'না।, 

“আমাকে দেখতে পাচ্ছ? 

“নি 

“গাছের উপর পাখি দেখতে পাচ্ছ ? 

*/ন] 

“তবে কি দেখতে পাচ্ছ ? 

“শুধু পাখির চোখ ।”” 

“যে শুধু পাখির চোখটি দেখতে পায়, সেই শুধু লক্ষ্য বিধতে পারে। 

“যে কেবল দেখে ঈশ্বরই বস্ত, আর সবই অবস্ত, সেই চতুর |” আমাদের অন্য" 
খবর জেনে কাজ কি? 

যতই ঈশ্বরের প্রতি আমাদের একাগ্রতা জন্দাবে, ততই বাইরের জিনিসের 
প্রতি আম দের আকষণ কমে আসবে । অতুলনীয় বস কৃষ্টি করে অপুৰ একটি- 
গলের ভিতর দিয়ে বামকঞ্চদেব বোঝালেন তত্বট]। 

“একজন পুকুরের ধারে বসে মাছ ধরছে। বড়শির ফাঁতনাটা *ড়ে কিনাসে 
একাগ্রভাবে তাকিয়ে দেখছে । অনেকক্ষণ পরে ফাঁতুনাটা নড়ে উঠলো মাঝে 
মাঝে একটু কাতও হতে লাগলো। সে তখন ছিপ হাতে নিয়ে টান মাববার, 
উদ্যোগ করছে। এমন সময় একজন পথিক কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো, জ্চচ্ছ 
মশাই, অমুক বাড়ুজ্যের বাড়িটা কোথায় বলতে পারেন ? 

“কোন উত্তর নেই । সেই ব্যক্তিটির নজর তখন ফাতনার দিকে । 

“পথিক বার বার চেঁচিয়ে জিজেস করতে লাগলো, “আরে মশাই, শুনতে 
পাচ্ছেন? অমুক বাঁড়ুজ্যের বাড়িটা কোথায় বলতে পারেন ? 

*সে ব্যক্তির তখনও হুশ নেই। তার হাত কাপছে। কেবল ফাত্নার দিকে 
দৃষ্টি। তখন পথিক বিরক্ত হয়ে চলে যেতে লাগলে] । 

“পথিক বেশ খানিকটা দুরে চলে গেছে, এমন সময় ফাতনাটা ডুবে, 
গেল। আর সে ব্যক্তিও তখন টান মেরে মাছটাকে পাড়ে তুললো । পরপর 
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গামছা দিয়ে মুখ মূছে চীৎকার করে পথিককে ডাকতে লাগলো, “আরে মশাই, 
ভনছেন ? 

*পৃথিক ফিরতে চায় না। অনেক ডাঁকাডাকির পর ফিরলো। এসে বললো, 
কেন মশাই, আবার ডাকাডাকি কেন ? 

“তখন সে বললো, “আপনি আমাকে যেন কি বলছিলেন ?' 

“পথিক বললো, “তখন এতবারু করে জিজেদ করুলুম, আর এখন বলছেন-- 
কি বলছিলেন? 

“লোকটি বললো, “তখন যে আমার ফাঁতনা ডূবছিল, তাই আমি কিছুই শুনতে 
পাঁইনি।”” 

ঈশ্বর চিন্তাতেও ঠিক এমনিভাবে নিমগ্র থাকতে হয়। এইরূপ একাগ্রতা হলেই 
এগিয়ে যাওয়া সম্ভব। এমন একাগ্রতা চাই যাতে অন্য কিছু দেখাও যায় না, 
শোনাও যায় না। ম্পর্শবোধ পর্যন্ত হয় না। এমনকি সাপ গায়ের উপর দিয়ে 
চলে গেলেও টের পাওয়া যায় না। একাগ্রতার কথ! ঠাকুর বামরুষ্কদের বললেন 

কি সহজ রসা্রিত ভঙ্গীতে । সকলের বোধগম্য করে। 

শিশু মাকে দেখার জন্ত খুব ব্যাকুল হয় । আমাদেরও চাই দেরকম ব্যাকুলতা।। 
ব্যাকুলতা এলেই ঈশ্বরের কৃপা। আমাদের উপর বধিত হবে। 

জটিল বালকের উপখ্যান আছে । সেই কাহিনী শুনিয়ে ঠাকুর রাঁমকষঃদেব 
বোঝালেন ব্যাকুলতার কথ।--একাগ্রতার কথ! । 

"জটিল নায়ে একটি বালক রোজ পাঠশালায় যেতো । কিন্তু একট] গভীর 
বনের মধ্য দিয়ে তাকে হেঁটে যেতে হতো! । তাই তার ভয়। মাকে বলাতে ম৷ 
ৰন্লেন, “তোর ভন হলে মধুগ্দনকে ভাকবি । 

“ছেলেটি জিজ্ঞপা করলো, “মা, মধুনদ্ূন কে ? 

“মা আর কি বলেন? তিনি বললেন, “মধুনুদন তোর দাদ] হয় ।” 

দ্বনের ভিতর দ্বিয়ে একেল। যেতে যেতে ছেলেটি যেই ভয় পায়, অমনি 
চীৎকার করে ডাকে, 'দাদ। মধুস্থদ্ন, কোথায় তুমি ” 

“কিন্ত কেউ মাসে না । তখন ছেলেটি উচ্চন্ববে চীৎকার করে কাদতে লাগলে! 
আবু বলতে লাগলে, “কোথায় দাদা মধুস্থদম? তুমি আস। আমার যে বড্ড 
সয় করছে !” 

“ভক্তের আহ্বানে ভগবান মধুস্দন কি আর থাকতে পারেন? তিনি দেখা 

র্দিয়ে বলগেন, “এই ষে আঙ্গি এসেছি। তোমার আর ভয় কি? এই বলে 
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বালকটিকে পাঠশালার বস্তা পর্যস্ত পৌঁছে দিয়ে এলেন আর বললেন, 'তুমি যখনই: 
আমাকে ডাকবে, আমি তখনই আসবে। |” 

একেই বলে বালকের গ্ভায় বিশ্বাস । ব্যাকুল হয়ে আমরাও যদি বিপদভঞগ্জন 
সধুন্দনকে ডাকি, তৰে নিশ্চয়ই আমরাও তীর কপালাভে সমর্থ হবো। 

পরমপুরুষ শ্রীর মকৃষ্ণদেৰ বিশ্বাসের আরেকটি মনোরম গল্প বললেন। 

“একজন ব্রাহ্মণের বাড়িতে ঠাকুর সেবা । একদিন কোন কাজ উপলক্ষ্যে 
তাঁকে অন্ত্র যেতে হয়েছিল। তিনি ছোট ছেলেটিকে বলে গেলেন, “তুই আজ 
ঠাকুরের ভোগ দিবি, ঠাকুরকে ভাল করে খাওয়াবি। 

“ছেলেটি নিষ্ঠার লঙ্গে ঠাকুবকে তোগ নিবেদন করলে! । ঠাকুর কিন্তু নিজঠক 
অবস্থায় আসনেই বসে রইলেন। কথাও কন না, খানও না। তখন ছেলেটি 
বারৰার বলতে লাগলো, “ঠাকুর, তোমার জন্তে ভোগ দিয়েছি । এবার উঠে এসে 
খাও। তোমার জন্যে অনেকক্ষণ বসে রইলুম-_ আর পারি ন1।” 

“ঠাকুর কিন্তু তখনও নিশ্চুপ । 

ছেলেটি তখন কান্না শুরু করে দিল। কাদতে কাদতে বলতে লাগলো, “ঠাকুর, 
বাবা তৌমাকে খাওয়াতে বলে গ্েছেন। তবে তুমি কেন আমার হাতে খাবে রা?” 

“ব্যাকুল হয়ে যেই ছেলেটি খানিকক্ষণ কেঁদেছে, অমনি ঠাকুর হাসতে হানতে 
স্বরূপে এসে আনমনে বনে খেতে লাগসেশ। 

“ঠাকুরকে খাইয়ে ছেলেটি যখন ঠাকুরঘর থেকে বেরিয়ে গেল, অমনি বাঁড়ির, 
লোকেরা বললো, “ভোগ হয়ে গেছে যখন, এবার থালাবাসন সব লামিয়ে রাখ । 

“ছেলেটি বললো, 'ছ্যা হচ্গে গেছে? ঠাকুর এসে সব খেয়ে গেছেন ।” 

“বাড়ির লৌকের! বললো “সে কিরে!” 

“ছেলেটি সরল বুদ্ধিতে বললো, “কেন ঠাকুর তো সব খেয়ে গেছেন।' 

“ঠাকুরঘরে ঢুকে সবার তখন চক্ষু স্থির ।” 

ঈশ্বরকে জানার পথ জানি না। মহ্্রজানি না। কিতাবে ঈশ্বরের কৃপালাভ- 
করতে পারবো? 

চাই আন্তরিক বিশ্বাস। চাই তীব্র ব্যাকুলতা । 

ষে মন্ত্রে তাকে তুষ্ট করবো, সে মন্ত্র তিনিই তে! শিখিয়ে দেবেশ । সেই মন্ত্র 
জানার জন্তে অহনিশ তার কাছেই প্রার্থনা জানাবে! একাস্তিক নিষ্ঠা নিয়ে। 

এঁকাস্তিক নিষ্ঠার এক অপূর্ব রসঙ্গিগ্ণ গল্প বললেন রামকফদেব। 

"একজনের বাড়িতে ভারী অস্্খ-যায় যায় অবস্থা । - একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি- 
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বললেন, “ম্বাতী নক্ষত্রে বৃষ্টি পড়বে, সেই বৃষ্টির জল একটি মড়া মানুষের মাথার' 
খুলিতে জমবে, একটা সাপ একট! ব্যাঙ্কে তাড়া করবে, ব্যাউটাকে ছোবল মারার 
সময় যেই ব্যাওটা লাফ দিয়ে পালাতে যাবে, অমনি সেই সাপের বিষ মড়ার 
খুলিতে পড়বে । সেই বিষ দিয়ে ওষধ তৈরি করে যদ্দি খাওয়াতে পার, তবেই 
সে বাচবে।, 

“কাজটা খুবই কঠিন সন্দেহ নেই। তবুও যার বাঁড়িতে অস্্রথ, সেই ব্যক্তি 
দিন-ক্ষণ-নক্ষত্র দেখে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লে! আর ব্যাকুল হয়ে এসব খুঁজতে 
লাগলে! । আর মনে মনে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলে! “ঠাকুর ! তু 
যদি কূপ! করে এসব জুটিয়ে দাও, তবেই আমি পেতে পারি।, 

“থু জতে খুঁজতে সত্যি সত্যিই সে দেখতে পেলো, একটা মর। মানুষের মাথার 
খুলি পড়ে আছে। দেখতে দেখতে এক পশল! বৃষ্টিও হয়ে গেল। 

“তখন সে ব্যক্তি ব্যাকুল হয়ে আবার ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাতে লাগলো, 
ঠাকুর! মড়ার মাথার খুলিও পেলুম, আবার স্বাতী নক্ষত্রে বৃটিও হলো৷। সেই 
বুট্টির জল মরা মানুষের মাথার খুলিতেও পড়লো । এখন কৃপা করে বাকী 
কয়েকটির যোগাযোগ করে দাও ঠাকুর !, 

“লোকটি ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করতে লাগলে! । অনেকক্ষণ পরে সে দেখতে 
পেলো, একটা বিষধর সাপ এগিয়ে আসছে। তখন লোকটি খুব আনন্দিত 
হলেো। আশা-নিরাশায় তার মন চঞ্চল হয়ে উঠলো] । 

“লোকটি আবার গ্রার্থন] করতে লাগলে, 'ঠাকুর! এবার সাপও এসেছে ; 
এখনও যেগুলো বাকী আছে, কৃপা করে সেগুলো যোগাড় করিয়ে দাও ।, 

“প্রার্থন] জানাতে ন। জানাতেই একটা ব্যাউও এসে পড়লো । অমনি সাপটা 
ব্যাওটাকে ভাড়া করলো ৷ মড়াঁর মাথার খুলির কাছে এসে সেই সাপট! ব্যাডটাকে 
ছোবল দিতে গেল, অমনি ব্যাট! লাফিয়ে অন্যদিকে মরে পড়লো । আর সাপের 
বিষ খুলির ভিতর পড়ে গেলো । এই অবস্থা ঘেখে লোকটি আনন্দে হাততালি 
দিয়ে নাচতে লাগলো |” 

ঈশ্বর লাভের জন্যও চাই এরকম নিষ্ঠা । 

ঠাকুর রামকৃষণদেব তার অসাধারণ ধী ন্মমতায় একের পর এক অপূর্ব সুন্দর 
গল্পের ভিতর দিয়ে আপামর জনসাধারণকে তমেয় রসের সাগরে অবগাহন করিয়ে 
দিয়েছেন লোকশিক্ষা। বলেছেন ইশ্বর লাভ করতে হলে চাই একাস্তিক বিশ্বাস, 
চাই একা গ্রত। আর নিষ্ঠা । 
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রামকুঞ্গদেব শ্রীরাধিকার সর্পাভিপারের গল্প বললেন । মে গল্পও ব্যাকুলতার 
গল্প__একাস্তিক নিষ্ঠার গল্প। - 

“নিকুণ্ডে এসেছেন শ্রীকৃষ্ণ । বাঁশির সংকেত ধ্বনি শোনা যাচ্ছে। শ্রারাধিকার 
ক্র্ণকুহরে সে ধ্বনি এসে পৌছালো। অমনি তিনি চঞ্চল হয়ে উঠলেন। ললিত 
আর বিশাখাকে নিয়ে শ্রীমতী সাজতে বললেন । যাবেন তিনি শ্রীকৃষ্ণ অভিলারে । 

কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। এই ঝড় জলের 
মধ্যে বাইরে যাবে সাধ্য কার? ললিত! আর বিণাখা শ্রীমতীকে বললো, “এই ঝন্ড 
জলের মধ্যে কি করে যাঁবে। নিকু্ে ? 

কিন্ত শ্রীমতী আজ যেন উন্মাদিনী। তিনি আজ যেন সমস্ত মর্যাদা সমুত্রের 
জলে নিক্ষেপ করেছেন। তিনি কারে! নিষেধ শুনলেন না। প্রচণ্ড ঝভ বৃষ্টির 
বধ্যেই শ্রীরাধিক! বেরিয়ে পড়লেন। ললিতা আর বিশাখাই বা কি করে? 
ভারাও শ্রীমতীকে অনুলবণ করলো। পথে বর্ধার জলের মধ্যে প্রকাণ্ড একটা সাপ 
শুয়েছিল। শ্রীরাধিকার সেদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। তিনি শ্রীরুষ্ণ সান্নিধ্য 
অভিলাষে পাগলিনী । তিনি শুধু শ্রকষ্ণের কথাই চিত্ত! করছেন। কোথ! দিয়ে 
হাটছেন, কি করছেন, সেদিকে তার বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনিতে 
তার মন একেবারে উতলা! । এক অসতর্ক মূহুর্ঠে সাপের উপর প! দিয়েই তিনি 
উঠে দাড়ালেন--দাথে সাথে ললিত আর বিশাখাও। 

“সাপ আর কেউ নন_ তিনি ম্বয়ং অনস্তনাগ । যেমনি ওর] উণ্ঠে দীড়।লেন-_- 
অমনি অনন্তদেব বিরাট ফণা বিস্তার করে তাদের একেবারে নিকুঞ্জের ধারে পৌঁছে 
দিলেন। 

“একি ! একেবারে নিকুঞ্জে এসে পড়েছি, যে! ও মাগো! এ যে দেখছি, 
মস্ত একটা স।প!, 

“সবাই হুড়মূড করে নেমে পড়লে! সাপের উপর থেকে । শ্রীন্াধিকা বললেন, 
“লো! পালাই কৃষ্ণের কাছে ।” 

একেই বলে শ্রীরাধিকার সর্পাভিসার | যদ্দি আম? ঈশ্বরান্ুরাগে নিজেদের 
রঞ্জিত করতে পারি, যদি আসে আমাদের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা__তবেই তো 
আমর! তার বংশীধবনি শুনতে পাবো । 
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॥ পাঁচ ॥ 


খবিগণ জীব এবং ব্রন্ষের মধ্যে ধক্য ম্বীকার করেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদ 
বলা হয়েছে, “রূপং রূপং প্রতিরূপো! বতৃব" অর্থাৎ ছয় ব্রদ্মই বহুরূপে প্রকাশিত 
হয়েছেন। 
ছান্দোগায উপনিষদে বলা হয়েছে, 'সবং খছ্িদং ব্রহ্ম | গীতায় আছে, 'বান্দেবঃ 

সর্বমিতত' অর্থাৎ ব্রদ্ষই সব হয়েছেন । খধিগণ মনে করেন যে, সত্তার দ্দিক থেকে 
জীব ও ব্রদ্ম এক। তীর] এই ছুয়ের মধ্যে কোনপ্রকার ভেদ দেখতে পান না। কিন্তু 
কর্মের দিক থেকে এই ছুয়ের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রয়েছে । মাছুষ হচ্ছে ঈশ্বর কষ্ট 
সর্ঘশ্রেষ্ঠ জীব। পরমাত্মার এক একটি স্বতন্ত্র কর্মকেন্ত্র হচ্ছে প্রত্যেকটি মানুষ । 
স্বতন্ত্র বলছি এই জন্য যে, প্রত্যেক মানুষেরই একটা স্বাতত্ত্যবৌধ আছে। মানুষের 
মধ্যে আছে, 'অহংবোধ। কোন কোন সত্যন্র্ঈ! খষির মতে মাস্থষের মধ্যে 
অহংবৌধ না! থাকলে মানুষ প্রকৃতির হাতে একট৷ তাম সক ক্রীড়াপুত্তলি হিনাৰে 
পরিগণিত হতে]। আর মানুষের মধ্যে এই অহংবোধ আছে বলেই তো পরম 
ব্রদ্ধের পক্ষে জগৎলীলা সম্ভব হয়েছে। মানুষ যখন সাধারণের ভিতর দিয়ে 
পরমাত্ম। থেকে নিজেকে অভিন্ন দর্শন করে তখনই মাহষ ব্রদ্ধে লীন হয়ে যায়। 
শুধু মানুঘই নয় প্রত্যেক জীবের মধ্যেই ঈশ্বর বিরাঁজমান। তিনি আছেন জল স্থলে 
অন্তরীক্ষে। তিনি আছেন সর্বভূতে। ঠাকুর রামকষ্দেব পরিবেশিত সংগীতের 
মৃ্ঘনায় সেই ভাবটিই কি হ্বন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে : 

4 আমার মা) ত্বং হি তারা! তুমি ত্রিগ্র্ণ ধরাপরাপরাৎপরা। 

তোরে জানি মা ও দীন দয়াময়ী, তুমি ছুর্গমেতে ছুঃখহরা ॥ 

তুমি জলে তুমি স্থলে তুমিই আছ্য মূলে গো মা, 

আছ সর্ব ঘটে অক্ষপুটে সাকার আকার নিরাকার! ॥ 

তুমি সন্ধ্যা, তুমি গায়ত্রী, তূমি জগস্ধাত্রী গো মা, 

তুমি অকৃলের ত্রাণকর্ী নদ শিবের মনোহর! ॥” 


কোন কোন ভক্ত ঠাকুর রামকুষ্ঞদেবকে জিজ্ঞেম করেছিল- ঈশ্বর সর্বভূতে 
আছেন কিনা! রামকৃষ্দের স্পষ্ট ভাষায় বললেন ঘে, সর্বভৃতেই ঈশ্বর বিরাজমান । 
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সর্বভূতে ঈশ্বর থাকলেও তিনি আবার নাধারণ মানুষের জন্য এক সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করলেন। রামরুষ্জদেব বললেন যে, সংলোকের সঙ্গে মাখামাখি করবে 
আর অসৎ লোকের কাছ থেকে দুরে থাকবে। বাঘের ভিতরেও নারায়ণ আছেন 
তাইবলে কি বাঘকে আলিঙ্গন কর! চলে? হুন্দর এক গল্প বলে রামকুষ্ঘেৰ 
আমাদের লংশয় দূর করে দিলেন। 

“কোন বনে এক সাধু থাকেন। তীর অনেক শিহ্য-সামস্ত। তিনি একদিন 
শিল্তদ্দের উপদেশ দিলেন যে, সর্বভূতে নারায়ণ আছেন। একজন শিস্ত সে উপদেশ 
খুব মনপ্রাণ দিয়ে গ্রহণ করলে! । 

“একদিন শিষ্যটি হোমের জন্য কাঠ সংগ্রহ করতে বনে গেল। এমন সময়ে 
একটা চীৎকার শোন। গেল, “পালাও, পালাও, পাগল। হাতি আসছে ।, 

“সবাই পালিয়ে গেল। কিন্ত শিষ্যুটি পালালো না। মে জেনেছে যে, পাগল! 
হাতিও নারায়ণ । তাই সে দাড়িয়ে করজোড়ে পাগল হাতির স্তব করত্তে 
লাগলে। | ” 

“এদিকে হাতির মাহুতও চেঁচিয়ে বলতে লাগলো, 'পালাও, পালাও।” শিষ্টি 
তবু নড়লো৷ না। হাতিট। যখন শিষ্যটির কাছে এসে পড়লো, তখন তাকে শুড়ে 
কবে তুলে একদিকে ছুড়ে ফেলে দিল। শিষ্যটি ক্ষত বিক্ষত হয়ে অঠৈতন্য হয়ে 
পড়ে রইলে। । 

«এই খবর পেয়ে সবাই এসে ধরাধরি করে তাকে আশ্রমে নিয়ে গিয়ে পরিচর্ধা 
করতে লাগলে! । অনেকক্ষণ পর জ্ঞান ফিরে এলে গুরুদেব তাকে জিজ্ঞেদ 
করলেন, 'পাগল! হাতি আসছে জেনেও তুমি সবে গেলে না কেন ? 

“শিষ্যটি বললো, “গুরুদেব, আপনি আমাকে একদিন বলেছিলেন যে, সর্বভূতে 
নারায়ণ আছেন। তাই হাতিরূপী নারায়ণ আসছে দেখেও আমি সরে যাইনি ।, 

“গুরু তখন বললেন, “হাতি নাঁরাযণ আসছিলো! বটে, কিন্তু মাহুতরূপী নারায়গ 
তে। তোমাকে নিষেধ করেছিল। তার কথ শুনলে না কেন ?”” 

এই সরস গল্পের ভিতর দিয়ে ঠাকুর রামকষ্ণদেব বুঝিয়ে দিলেন যে, সর্বভূতে 
নারায়ণ আছেন বটে, কিন্ত খল বা দুষ্ট প্রকৃতির লোক থেকে দূরে থাকা উচিত। 

রামরুষদেব আবার এক সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়ে কি ভক্তিময় কথ! বললেন! 

“শাস্ত্রে আছে, আপে। নারায়ণ; অর্থাৎ জলও নারায়ণ । [কন্ত সব জল ঠাকুর 
সেবায় লাগে না। কোন জলে আচানে। যায়, কোন জলে বাধন মাজা থায়, কোশি 
্াল কাপড় কাঁচা চলে, কিন্তু খাওয়। বা ঠাকুর সেবায় চলে না।” 


১৮ 


প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই নারায়ণ বিরাজিত রয়েছেন। কিন্তু তা সত্বেও 
ব্যক্তিতে ব্যন্তিতে রয়েছে পাথক্য। এ ঈশ্ববেরই লীলা । তাই সবভূঁতে নারায়ণ 
বিবাজিত থাক৷ সত্বেও অসাধু অভক্ত কিংবা দুই লোকের মঙ্গে মাথামাখি চলে না। 
এইরূপ লোকের কাছ থেকে সর্ধদ। দুরে থাকতে হয়। 

রামকৃষদেব পুনরায় কি অমৃতময় কঠে বললেন, “ঈশ্বর সর্বভুতে আছেন বটে, 
তবে ভল্জ হয়ে বিশ্ষেপে আছেন। ভক্তের হায় তার আবা*স্থল 1১, 

তিনি আবার প্রতীক দিয়ে সংশয় দুর্নীভূত করে দিলেন। বললেন, “কোন 
জমিদার তার জমিদারীর সর্বত্র থাকতে পারেন বটে, কিন্তু তিনি তার অমুক 
বৈঠকথানায় প্রায়ই থাকেন।” 

সেইরূপ ভক্তের হ্যায় হচ্ছে ভগবানের বৈঠকখান]। 

সৎ এবং অসৎ সব বুকম লোকের সঙ্গেই আমাদের মেলামেশা করতে হয়। 
কিন্তু হুষ্ট লোকের হাত থেকে নিজেদের রুক্ষ করার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। সেজন্য 
রামকষ্ধদেব বললেন যে, মাঝে মাঝে তমোগু৭ প্রদর্শন করতে হয়। অবশ্য ছুষ্ট 
লোক অনিই্ করবে বলে তার অনিষ্ট চিন্তা কর! উচিত নয়। 

এই গ্ুসঙ্গে ঠাকুর রামকৃষ্$দেব এক রূসমিপ্ধ গলপ বললেন। 

“এক মাঠে কতকগুলে। রাখাল বালক গরু চরাতো। সেই মাঠে একটা 
ভয়ানক বিষধর সাঁপ ছিল। সবাই সেই সাপের ভয়ে ভীত। একদিন এক সন্ন্যাসী 
সেই মাঠ দিয়ে যাচ্ছিলেন। তখন রাঁথাল বালকের তাকে দৌড়ে এষে বললো, 
ঠাকুরমশাই ওদিকে যাবেন না। ওদিকে একটা ভয়ানক বিষধর সাপ আছে ।, 

“সন্যাসী বললেন, 'আমার তাতে ভয় নেই-__-আমি সাপের মন্ত্র জানি ।, 

“সন্ন্যাসী এগিয়ে ঘেতেই মাপট! ফণ। তুলে তেড়ে এলো । অমনি সন্গ্যাসী মন্ত্র 
পড়লেন, আর সাপটা! কেঁচোর মত ন্ন্যাপীর পায়ের কাছে পড়ে রইলো । 

"সন্ন্যাসী সাপটাকে বললেন, “ওরে তুই কেন হিংসা করিস? আয়, তোকে 
মন্ত্র দ্িই। এই মন্ত্র জপলে তোরু হিংস৷ প্রবৃত্তি থাকবে না, আর ঈশ্বরের প্রতি 
ভক্তি হবে? _এই বলে মন্গ্যামী সাপটিকে মন্ত্র দিলেন। 

“কিছুদিন যায়। রাখাল বালকের! দেখলো, সাপটা! আর কামড়াতে আসে 
না। ঢিল মারুলেও চুপ করে থাকে। ওরা তখন নানাভাবে সাপটাকে উত্ত্যক্ত 
করতে লাগলো । একদিন একটি রাখাল বালক সাপটার ল্যাজ ধরে ঘুরিয়ে ওকে 
আছড়ে ফেলে দিল। সাপটার মুখ দিয়ে রক্ত ঝরুতে লাগলো । শেষ পর্ধস্ত সাপটা 
অচৈতন্ত হয়ে পড়লো । 
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“অনেকক্ষণ পর সাপটির চেতনা হলে অতিকষ্টে তার গর্তের ভিতর গিয়ে ঢুকে 
পড়লো৷। বাইরে আর বেরুতে পারে না। না খেয়ে না খেয়ে সাপটার শরীর 
একেবারে অস্থিচর্মসাবু হয়ে গেল। 

কিছুদিন পর নন্ন্যাপী আবার সেই পথেই এলেন। তিনি সাপটাকে খুজতে 
লাগলেন। সাপটা! গুরুদেবের আওয়াজ পেয়ে কোন ক্রমে গর্ত থেকে বেরিষ্বে 
এলে'। 

*সন্নাসী জিজ্ছেস করলেন, “তুই এত ব্োগা হয়েছিদ কেন? 

“সাপটি বললো, ঠাকুর, আপনি হিংসা! ত্যাগ করতে বলেছিলেন, সেজন্ত 
রাখাল বালকের! আমাকে ধরে আছাড় মেরেছিল। 

“সন্ন্যাসী বললেন, “ছি, তুই এত বোকা যে নিজেকে রক্ষা করতে জানিস না। 
আমি তোকে কামড়াতে বারণ করেছি, কিন্তু ফোম করতে তো নিষেধ করিনি ।* 

দুষ্ট লাক অনিষ্ট করার চেষ্ট। করতে পারে । এর ফলে অনেক সৎ লোকও নানা 
ঝামেলায় পড়ে যেতে পাবরেন। তাই ছুষ্ট লোককে ফোন করে ভয় দ্েখাবান্ব 
প্রয়োজন আছে বৈকি! কিন্তু রামকঞ্চদেব সাবধান বাণী উচ্চাপণ করে বললেন যে, 
কারো! ষেন অনিষ্ট চিস্তা কর। না হয়। 


॥ ছয় ॥ 


বামরুষ্খদেব বললেন, “সব উচ্ছিষ্ট হয়েছে, কেবল ব্রদ্ধ উচ্ছিষ্ট £ন না” 

বেদ, পুন, তন্ত্র-এসৰ শাস্ত্র বার বার মুখে উচ্চারিত হয়েছে। সেজন্ত 
এগুলো উচ্ছিষ্ট । কিন্ত ব্রদ্ধ কি বস্ত আজ পর্যন্ত ত1 কেউ খে ব"তে পারেনি। 
সেজন্য ব্রদ্ধ অহুচ্ছিষ্ট ৷ ব্রহ্ম কি-_বাক্য দিয়ে তা প্রকাশ করা যায় না! । সেজন্য 
জ্ঞানীর। বলেছেন, ভ্রন্ম অবাঁও মনসগোচর । ব্রহ্ম নিবিকার। ব্রদ্ষের প্রকাশ সর্ব 
থাকলেও, ব্রদ্ষের কোনরূপ সংজ্ঞ। দেওয়া সম্ভবপর নয়। ব্রহ্ম উপলাবর ব্যাপার । 

ব্রহ্ম ঘে বাক্যের অভীত, মুখে বলে বুঝানো যায় না, সে সম্পর্কে এব টি গ্ক 
আছে ব্রহ্ষন্থত্রের শঙ্কর ভাঙ্ে। সেই গল্পে বাহব এবং বান্কলি ন মক গুরু শিষ্যের 
কথোপকথন বর্ণনা কর হয়েছে। 

শিষ্য বাঙ্কলি বললেন, “ভগবান! আপনি আমাকে ব্রদ্ধ সম্পর্কে কিছু উপদেশ 
দ্বিন। 


১. 


বাহব চুপ করে রইলেন, কোন কথ। বললেন ন]। বাঙ্কলি বাঁর বার প্রার্থনা কর! 
সত্বেও বাহব নিরুত্তর রুইলেন। 

কেন তিনি বাস্কলির প্রশ্নের জবাব দিচ্ছেন না_এই কথা জিজ্ঞাসা কর হলে 
ৰাহব বললেন, “আমি তো! উত্তর দিচ্ছি, কিন্তু তুমি শুনতে পাচ্ছ না।, 

নিরুত্তর থেকে বাহ্ৰ বাস্কলিকে হয়তো! এই কথাই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, 
ব্ষ্থ বাকোর অতীত । 

্রদ্ধ সম্পর্কে ঠাকুর রামকষ্দেব বিদ্যাসাগর মশাইকে অপূর্ব রসঘন এক গল্প 
বলেছিলেন। সে গল্পে ফুটে উঠেছিল তার গভীর প্রজ্ঞার ছায়।। 

রামকৃষ্ঃদেব বললেন, “এক বাপের ছুই ছেলে । ব্রদ্ধ বিদ্যা শেখাবার জন্ত ছেলে 
ছুটিকে পাঠাপেন তিনি আচার্ধের কাছে । কয়েক বছর পর শিক্ষা সমাপন করে 
ছেলে ছুটি ফিরে এলো! গৃছে। 

"বব বড় ছেলেকে জিজ্জেস করলেন, 'ত্রদ্ধ কি জিনিস বল দেখি ।, 

“বড় ছেলে শান্্ব খেকে নানা শ্লোক বলে ব্রদ্ধের স্বরূপ ব্যাখ্যা করতে লাগলো৷। 

“এবার তিনি ছোট ছেলেকেও জিজ্জেল করুলেন। সে শুধু চুপ করে রুইলো। 

“বাবা তখন খুশি হয়ে ছোট ছেলেকে বললেন, “বাপু, তুমি একটু বুঝেছ। ব্রহ্ধ 
যে কি তা মুখে বলা যায় না।” 

কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, ব্রচ্ম কি-_-তা সাধারণ মানুষ বুধবে কি করে? 

যুক্তির দ্বার! ত্রদ্ধকে জান] ঘায় না। ত্রদ্ধ প্রচ্ছন্ন হলেও জ্ঞেয়। তপশ্থার 
ভিতর দিয়েই ব্রদ্ষোপলব্ধি হয়ে থাকে । চরম তত্ব বাক্যমনের অতীত। বেছে 
আছে-_তিনি আনন্দ স্বরূপ সচ্চিদানন্দ। দীর্ঘদিন ধরবে কঠোর তপস্যা করতে 
করতে সমাধিস্থ হলে ব্রহ্মজ্জান লাভ হয়। 

[যনি ব্রন্ধকে জেনেছেন, তিনিও বর্ম কি তা মুখে ব্যাখ্যা করতে পাবেন না। 
অনেক ক্ষেত্রে তিনি নিজেই তখন ব্রদ্ধে লীন হয়ে যান। 

ব্রদ্ধ সম্পর্কে সামান্য এক উদাহরণ দিয়ে তাকে অসামান্ততায় পরিণত করলেন 
রামকষদেব। তিনি বললেন, “হুনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়েছিল। কত গভীর 
জল তার খবর দেবে। কিন্তু খবর দেঁওয়। আর হলে! না। যেই নাম। অমনি গলে 
যাওয়া । কে আর খবর দেবে?” 

যখন 'আম' “তোমাতে, মিশে গেলাম। তখন আমার আর পৃথক আস্তিত্ 
কোথায়? অখণ্ড সচ্চিদানন্দের সঙ্গে মিশে গিয়ে আমি" তুমিই হয়ে গেলাম। 
তখন আমার “অহং' সত্তা বলতে আর কি রইলো! ? তখন আমি কি করে বলবে 
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যে, তোমার সাথে আমি কি করে মিশে গেলাম? তাই ব্রহ্ম কি তা মুখে বলা 
যায় নলা। 

আবার এক রসাশ্রিত গল্প বলে রামকষ্কদেব জটিল তত্বটিকে বুঝিয়ে দিলেন 
সহজতম প্রকাশে । 

“চার বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে প্রাচীর ঘেরা একট! জায়গা দেখতে পেলে! । খুৰ 
উচু দে প্রাচীর। প্রাচীরের ভেতরে কি আছে দেখার জন্যে তাদের খুব কৌতুহল 
হলো। অনেক চেষ্টার পর প্রাচীর বেয়ে একজন উপরে উঠলো! । ্টকি মেরে সে 
ঘা দেখলো, তাতে অবাক হয়ে সে 'হাহা-ছি-হি" করে ভেতবে পড়ে গেল। আর 
কোন খবর দিতে পারলে! না। এরপর যেই প্রাচীর বেয়ে উপরে ওঠে পে-ই 
হাঁহাহি-হি করে পড়ে যায়। তখন কে আর খবর দেবে ?? 

বিচার যেখানে থেমে যায় সেইখানেই ত্রহ্ধ । রামকষদেব স্বন্দর উপমা দিয়ে 
বললেন, “কপূর জাগালে পুড়ে যায়, একটু ছাইও থাকে না।” বিচার বন্ধ হলেই 
ঈশ্বর দর্শন হয়। আবার বামুঙ্খদেবের অনবদ্য উপমা, “থিয়েটারে গিয়ে লোকে 
কত গল্প করে। যেই পর্দ| উঠে যায়, সব গল্প টল্ল বন্ধ হয়ে যায় । তখন থিয়েটার 
দেখায় মগ্র হয়ে থাকে ।” 

জড় ভরত, দৃত্তাত্রে় প্রমুখ মুনি ঝধিরা ব্রহ্ষদর্শণ করে আর খবর দিতে পাবেন 
নি। ব্রক্ষজ্ঞান লাভ করে সমাধি হলে আর অহংবৌধ থাকে না। বামকক্ষদেব 
উপম1 দিয়ে বললেন, “কারাপানিতে জাহাঞ্জ গেলে আর ফেরে না” আবার কি 
সুন্দর বাস্তবধর্ধী গভীর উদাহরণ দিলেন রামকঞ্চদেব। তিনি বললেন *শিবনাথ 
শান্্রী যতক্ষন সভায় আলেননি, ততক্ষণই তাঁকে দেখবার জন্ত হট্টগোল। যেই 
তিনি এলেন, অমনি তাকে দেখে সবাই চুপ মেরে গেল ।” 

ব্হ্ষমনীন হয়ে গেলে স্তন্ধতার কথা বলেছেন ঠাকুর রামকষ্কদেব আরও 
নানাভাবে অমৃতময় ব্যণনায়। 

তিনি বলেছেন, “পুকুরে কলশীতে জল ভরবার সময় ভকৃতক্‌ করে আওয়াজ 
হয়। কলসীর জল আর পুকুরের জল এক হুয়ে গেলে পর আর শব্ধ হয় না। 
ঘতক্ষণ কলসী পূর্ণ না হয় ততক্ষণই শব্ব |” 

একটার পর একট! অপূর্ব রসাশ্রিত উপম|। প্রতীক দিয়ে রামকুষ্ণদে ব ভক্তের 
সমস্ত সংশয় দূরীভূত করতে চান। তিনি আবার বললেন, “ঘি যতক্ষণ কীচ! 
থাকে, ততক্ষনই কলকনানি। পাক! ঘিয়ের কোন শব নেই ।” 

ভাবর্‌স স্থ্ট করে আবার তিনি বললেন, “বিচার বুদ্ধি কতক্ষণ? মৌমাছি 
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হতক্ষণ ফুলে না বসে ততক্ষণ ভন্তন্‌ করে। যেই ফুলে বসে মধু খেতে আরম্ভ 
করে, অমনি চুপ হয়ে যায়” 

আবার রামকষ্তদেবের অত্যাশ্চ্য ঝসাশ্রিত উদ্দাহরণ । তিনি বললেন, *ক্রাঙ্মণ 
ভোজনে প্রথমে খুব হৈচৈ হয়। যখন সবাই পাতা৷ নিয়ে বসে, তখন হৈচৈ 
অনেকটা কমে যায় । কেবল 'লুচি আন, লুচি আন” শব্দ হতে থাকে । তারপর 
ঘখন লুচি তরকারি খেতে আরম্ভ করে, তখন বারো আনা শব্ধ কমে যায়। যখন 
বই আসে, তখন শুধু স্ুন্হূন্‌ শব । খাবার পর নিদ্রী। তখন সব চুপ-চাপ।” 

ব্রন্ধের ম্বরপ বোঝাতে গিয়ে বামকৃ্ধদেব আবার একটি কিন্মযমকর গলপ 
প্লীধলেন। গল্পটি এরকম: "এক পণ্ডিত কোন এক রাজাকে রোজ ভাগবত 
পড়ে শোনাতো । আবু পড়ার শেষে রোজই রাজাকে জিজ্ঞে করতো, “বাজ! 
যুঝেছে? আর রাজাও রোজ বলতো, “আগে তুমি বৌঝ |” পণ্ডিত বাড়ী গিয়ে 
ভাবতো, রাজা রোজ অমনধার। কথাবাতা বলে কেন? 

"ভাবতে ভাবতে পণ্ডিতের জ্ঞান হয়ে গেল- শাস্ত্র, পাণ্ডতিত্য সব মিথ্যে; 
আগল হচ্ছে হবি পাদ্পন্ন। বিবাগী হয়ে সংসার ছেড়ে চলে গেল সেই ব্রাহ্ষণ। 
রোজ কত বক্তৃতা ঝাড়তো, কিন্ত যাবার আগে বলে গেল ছুটি কথা, এবার 
যুঝেছি।” 

ঠাকুর বামকুষ্ণদেব সঙ্গীতের অপূর্ব মৃদ্নীয় সেই কথারই অভিব্যক্তি প্রকাশ 
করেছেন : 

দত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী 
পূজ| সন্ধ্যা সে কি চায়? 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে 
কতু সন্ধি নাহি পায়।” 
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॥ জাত ॥ 


ঈশ্বরের সান্নিধ্য লাভ করার জন্তে অনেক পথের কথা! জ্ঞানী ও যোগীরা 
বলেছেন। 

আমাদের দেশের ধর্মশান্ত্রে জানযোগ, কর্মযোগ, এবং ভক্তিযৌগের কথা 
বিশেষভাবে উল্লিখিত হয়েছে । 

আমাদের দেশের বহু মনম্বী শাস্তকার জানযোগের কথা বলেছেন। জ্ঞান- 
যোগের পথ হচ্ছে বিচারের পথ। রামকষ্দেব বললেন যে, এ পথ অত্যন্ত 
কঠিন পথ। 

বেদে উল্লেখ আছে যে, সপ্তম ভূমিতে মনকে তুলতে পারলে সাধক সমাধিলাভ 
করেন। মনের নিম্ভূমিতে মানুষের আসক্তি থাকে সংসারের প্রতি। মন যখন 
বদয়ে ওঠে, তখন মানুষ জ্যোতি দর্শন করতে পারে। এরপর মন ওঠে কণঠে। 
ভ্রামধ্যে এবং কপালে মন স্থির হলে পর মানুষ সচ্চিদানন্দরূপ দর্শন করতে পারে ।" 
এইভাবে সপ্তম ভূমিতে জল স্থির হলে মানুষের অহংবুদ্ধি লোপ পায় এবং.তখন 
মান্থয সমাধি অবস্থা লাভ করে। 

তৈত্তেরীয় উপনিষদের খষি ভৃগুর কাহিনী এখানে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

ভূপ্ত পিতা! বরুণের নিকট গিয়ে বললেন, “ভগবান, ব্রহ্ম কি সে সম্পর্কে আপনি 
আমাকে উপদেশ দিন।” 

বরুণ বললেন, তপন্তার দ্বারা ব্রদ্ধকে জানতে হয়। তুমি কঠোর তপস্ায় 
ব্রতী হও ।” 

ভৃগু ধ্যান করে বুঝতে পারলেন যে, 'অন্গং ব্রন্ষেতি? অর্থাৎ জড়ই ব্রন্দ। কিন্ধ; 
ভৃগু জড়ই ব্রদ্ধ জেনে সন্তুষ্ট থাকতে পারলেন না। তীর মনে হলো, জড়ই সব নয়। 
জড় থেকে প্রাণ স্বতন্ত্র। 

পিতার নির্দেশে তু আবার ধ্যানে বললেন। ধ্যান করতে করতে তার 'মনে 
হলো, 'প্রাণং ব্রদ্ষেতি' অর্থাৎ প্রাণই ত্রহ্ধ। কিন্তু আবার তীর ধারণ! হলো, ' 
প্রাণই তো! শেষ কথ! নয়। চেতনা মন প্রাণ থেকে আলাদ|। 

ভূত আবার ধ্যানে বসলেন। তখন আবার তার উন্নততর উপলব্ধি হলে! যে” 
“মনো ত্রদ্ষেতি' অর্থাৎ মন বা চেতনাই ব্রন্ম । 
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কিন্ত এখানেও ভৃগুর তপশ্যার শেষ নয় । পিতার নির্দেশে তৃণ্ড আবার ধ্যানে 
বদলেন। ভৃগুর আরও উন্নততর উপলব্ধি হলো! যে, “বিজ্ঞানম্‌ ব্রন্মেতি” অর্থাৎ, 
বিজ্ঞানই ব্রহ্ম । 

এতেও ভৃগু সন্তুষ্ট হতে পারলেন না। আরও গভীর তপন্তা ছার ভৃগুর 
উপলব্ধি হলে! যে, “আনন্দং ব্র্ষেতি' অর্থাৎ আনন্দই ব্রদ্ধ। কারণ 'আনন্দ থেকেই 
জীবের উৎপত্তি' এবং অবশেষে সমস্ত জীবই আনন্দীতিমুখে গমন করেন। 

জ্ঞানযোগে ব্রক্ষকে জানতে হলে “নেতি, নেতি' করে এগিয়ে যেতে হয়॥ 
বুঝাতে হয় ব্রদ্ঘই একমাত্র সত্য আর জগৎ মিথ্যা | ব্রদ্ষদেহ নয়। ব্রহ্মমন নয়ঃ 
জদ্ধের রোগ, শোক, জর] মৃত্যু নেই । আকাশ ব্রদ্ধ নয়, চন্দ্র ব্রহ্ম নয়, স্ধ ব্রহ্ধ 
নয়__এমনি করেই এগিয়ে যেতে হয়। 

এই প্রসঙ্গে রামকষ্দেব সুন্দর একটি গল্প বললেন। “একজন কৃষকের ক্ষেতে 
ফসল ফলেছে খুব ভাঁল। কিন্তু তাঁর মুস্কল হলো, চোর এসে ক্ষেতের ফসল চুৰি 
করে নিয়ে যায়। তখন সে একটা উপায় বার করুলে!। সে মানুষের চেহারাস্ 
খড়ের একটা মানুষ তৈরি করে টাড়িয়ে রাখলো ক্ষেতের মাঝখানে । চোরের! চুরি 
করতে গিয়ে রাত্রিতে সেই মুতিটা দেখে ভয় পেলো। তখন চোরের সর্দার 
ওটি গুটি পায়ে পায়ে মৃত্তিটার কাছে এসে দেখলো, এট! একট! খড়ের মৃতি। সে 
তখন অন্য চোরেদেবু ডেকে বললো, ভয় নেই, এট। মানুষ নয়, খড় ।” তবু চোরেরা 
এগিয়ে যেতে সাহস পায় না। তখন চোরের সর্দার খড়ের তৈরি মানুষটাকে 
মাটিতে শুইয়ে দিয়ে বলতে ল।গলে', “নেতি, নেতি'__এ কিছু নয়, এ কিছু নয় ॥+ 

বেদান্তবাদীদের বিচারে সংসার মায়াময়; ব্রহ্মই একমাজ্র সত্য আর জগৎ 
মিথ্যা। পরমাত্মা জাগ্রত, স্বপ্ন ও স্থযুণ্তি এই তিন অবস্থাতেই সাক্ষী স্বূপ। এ 
সব তত্বকথ। সাধারণ মানুষের কাছে ছুর্বোধ্য বলে মনে হয়। ঠাকুর বামকষ্চদেৰ 
একের পর এক রসঞ্সিগ্চ গল্প বা কাহিনী বলে কঠিন তত্ব কথা একেবারে প্রাগুল 
করে দ্িলেন। এখানেই ঠাকুর বামকষ্দেবের অভূতপূর্ব কৃতিত্ব। তিনি কাহিনীর 
পর কাহিনী গেঁথে মানুষকে অমেয় রসসাগরে অবগাহন করিয়েছেন। 

জ্ঞানযোগের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রামরৃষ্ণদেব সুন্দর একটি গল্প বললেন অপূর্ব 
ব্নায়। “কোন এক দেশে এক চাষী ছিল। সেখুবজ্ঞানী। পরিবারের মধ্যে 
তাঁর স্ত্রী এবং একমাত্র ছেলে । ছেলের নাম হারু। ছেলেটা বাপ-মা উতয়েরুই 
খুব আদরের । 

“চাষীটি খুব ধাঁমিক বলে গ্রামের সবাই তাকে খুব ভালবামে। 


২৫ 


"একদিন সে মাঠে কাজ করছিল, এমন লময় খবর এলো যে, হারুর কলেরা 
হয়েছে । চাষীটি বাড়ি গিয়ে হারুর অনেক চিকিৎস। করালো, কিন্ক শেষ পর্বস্ত 
ছেলেটি আর বাচলো! ন!। চাষীর স্ত্রী শোকে একেবারে মুহামান হয়ে পড়লে! । 

“কিন্ত চাধীটির যেন কিছুই হয়নি। সে আবার চাষ-বাসের কাজে মন দিল। 
একদিন সে বাড়ি ফিরে দেখে, তার স্ত্রী ভয়ানক কান্নাকাটি শুরু করে দিয়েছে। 
ঘ্রী চাষীটিকে বলছে, "তুমি কি প্র! ছেলেটার জন্য একবারও একটু চোখের 
জল ফেললে না ।' 

*চাঁষীটি স্ত্রীকে স্থিরভাবে বললো, “কেন কাদছি না জানো? আমি কাল রাহে 
একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি। ন্বপ্রে দেখলাম যে, আমি রাজা হয়েছি আর আট 
ছেলের বাপ হয়েছি। খুব আনন্দে আছি। তারপর হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। 
এখন মহাভাবনায় পড়েছি-_-আমার সেই আট ছেলের জন্য শোক করবো না এই 
এক ছেলের জন্য শোক করবে ?” 

চাষীটি জ্ঞানী । তার কাছে স্বপ্ন অবস্থাও মিথ্যা আর জাগ্রত অবস্থাও 
মিথ্যা; একমাত্র সত্য বস্ত হচ্ছে পরমব্রক্ধ । তাই চাষীটি তার চরম দুঃখের মধ্যেও 
অন্ভব করতে পারছিলে। একটি সুধাময় অতলম্পর্শ তৃপ্তি । 

যেখানে ঠিক ব্রহ্মজ্ঞান সেখানেই নীরবতা । জ্ঞানযোগে 'নেতি, নেতি' কৰে 
এগিয়ে গিয়ে যখন ব্রন্মে লীন হয়ে যায়, তখনই আর কোন জিজ্ঞাস! থাকে ন|। 

এ সম্পর্কে কি স্থন্দর বসাশ্রিত একটি ঘরোয়৷ ছবি আকলেন রামকষ্দেব। 

“একটি মেয়ের স্বামী এসেছে । সাথে আছে সেই যুবকটির সমবয়ন্ক কয়েক- 
জন বু । ওরা বৈঠকথানায় বসে গল্পগুঙ্ব করছিল। বাইরে থেকে জানালা 
দিয়ে মেয়েটি আর তার সমবয়সী বাদ্ধবীর! তাদের দেখেছিলো।। মেয়ের বান্ধবীরা 
ঘরকে চেনে না। 

*একটি ছেলেকে দেখিয়ে বান্ধবীর! মেয়েটিকে জিজ্চেস করছে, এটি কি তোর 
যর? 

“মেয়েটি হেসে বললো, 'ন1।” 

“তারপর আরেকজন যুবককে দেখিয়ে জিজ্জেদ করছে, 'এঁটি কি? 

*উছ। সেও নয়।, 

“আবার আরেকজনকে । আবার অধ্বীকার। শেষকালে যখন ঠিক ঠিক 
সরটিকে লক্ষ্য করে বলছে, তবে এইটই তোর বর'--তখন মেয়েট হাও বলে না, 
ঘাও বলে না।' 


হ্গ 


আবার রামরুষ্ণদেবের অপূর্ব দৃষ্টান্ত। “অন্ধকার ঘর। বাবু শুয়ে আছেন। 
একজন হাতড়ে হাতডে খুঁজছে বাবুকে । একটা চেয়ারে হাত দিয়ে বলছে, এ 
ঝয়। জানালায় হাত ধিয়ে বলছে, এ নয়। নেতি! নেতি! নেতি! শেষে 
বাবুর গায়ে হাত পড়েছে যখন, তখন বলছে, ইনিই বাবু” 

জ্ঞানযোগ সম্পর্কে রামকৃঙ্খদেবের আবার অমৃতকল্প গল্প । রপাশ্রিত অনন্ত 
তঙ্গীতে তিনি বললেন, *শুকদেব বখন ব্রন্ষজ্জানলাভের জন্ত জনক রাজার কাছে 
গিয়েছিলেন, তখন জনকরাজা বললেন, আগে দক্ষিণা দাও ।' 

“শুকদেব বললেন, 'আগে জিনিন না পেলে কি করে দক্ষিণ! দিই ?, 

“জনক রাজা হানতে হাসতে বললেন, ব্রহ্ষজ্ঞন পেপে কি আর গুরু শিষ্যবোধ 
থাকবে? তখন কেবা জনক আর কেব! শুক, আর কীইবা দক্ষিণা! তাই বলি 
বাপু দক্ষিণাটি আগে ফেলে দাও ।” 

যেখানে ব্রহ্মজ্ঞান সেখানেই চুপ। 

অদ্বৈতবাদীরা বলেন জীব ণিত্য মুক্ত। জীব নিজেকে বদ্ধ বলে মনে করে বলে 
স্বারা হঃখ পায়; তার কারন জীবের অজ্ঞতা । জীব আত্মবিস্থৃত। সে নিজের 
পরিচন্প জানে ন। জীব কতকগুলে! “পাশ' থেকে মুক্ত হতে পারে তবেই সে শিব 
ছিমাবে উন্নীত হতে পারে এবং পরুমত্রদ্ধের সঙ্গে লীন হয়ে যেতে পাবে। 

রামকৃষদেৰ এক গল্পের তিতর দিয়ে জীবের স্বরূপ ব্যাখ্যা করলেন। 

গল্পটি এই রকম: «একট! ৰাধিনী একবার এক ছ!গলের পাল আক্রমণ 
করেছিল। একজন ব্যাধ দূর থেকে দেখে তীর বিদ্ধ করে বাঘিনীটিকে মেরে 
ফেললো । বাধিনীটির পেটে ছিল বাচ্চ!। মরে যাবার আগে বাধিনীটির বাচ্চা 
গ্রপব হয়ে গেল। সেই ব্যাত্তর শাবকটি ছাগলগ্ুলোর সঙ্গে বড় হতে লাগলে।। 
প্রথমে ছাগলের ছুধ খায়। তারপর একটু বড় হয়ে ছাগলগুলোর সঙ্গে ঘাস খেতে 
গ্লাগলো। আবার ছাগলের মত ভ্যাভ্যা' করে ভাকতে লাগলে! । কোন জন্ত- 
দ্বানোয়ার ছাগলের পাল আক্রমণ করলে বাঘের বাচ্চাটিও ছাগলগুলোর সঙ্গে ভয়ে 
ঘোঁড়ে পালিয়ে যায়। 

“একদিন একটা ভয়ঙ্কর বাঘ ছাগলের পাল আক্রমণ করলে। ৷ বাঘটি অবাক 
হুয়ে দেখলে। যে, ছাগলগুলোর মধ্যে একটা ব্যান শিশুও ঘাস খাচ্ছে । বাঘের 
য়ে ছাগলগুলোর সাথে সেই ব্যাস্ত শিশ্তটিও দৌড়ে পাপিয়ে যেতে লাগলো । 
তখন বাঘটি ছাগলগুলোকে না ধরে সেই ঘাসথেকো। বাঘের বাচ্চাটিকে ধরলো! । 
সেটা ভ্যাভা। করতে লাগলো আর পালিয়ে যাবার চেষ্টা করতে লাগলো। তখন 


চি 


ৰাঘটি সেই ঘাসখেকে। ব্যাত্র শাবকটিকে একট! জলাশয়ের ধারে টেনে নিয়ে গেল। 
তাকে বললো» “এই জলের ভেতর তোর মুখ দ্বেখ। চেয়ে দেখ, আমারও যেমন 
হাঁড়ির মত মুখ, তোরও তেমনি ।, 

“আবার বাঘটি ওর মুখে এক টুকরো মাংস গুজে দিল। প্রথমে বাঘের বাচ্চাটি: 
কোন মতেই মাংস খেতে চায় না। জোর জবরদত্তি করায় খেল একটু । তারপর 
মাংসের স্বাদ পেয়ে খেতে লাগলো । তখন বাঘটা বললো, “তুই এতদিন ছাগলের 
সঙ্গে ছিলি বলে ওদের মত ঘাস খাচ্ছিলি। ধিকৃ তোকে ।? 

“তখন বাঘের বাচ্চাটি লজ্জিত হলো» 

ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব গল্পটির ব্যাখ্য। দিয়ে বললেন যে, ঘাস খাওয়। হচ্ছে-_ 
সংসারে কামিনী কাঞ্চন নিয়ে থাকা, ছাগলের মত ভ্যাভ্যা করে ডাকা আর ভয়ে 
পাঁপানে। হচ্ছে--সামান্ত জীবের মত আচরণ করা। বাঘ হচ্ছে গুরু-_-যিনি চৈতন্য 
করান । নিজের মুখ দেখা হচ্ছে__নিজের ত্বরূপকে জান] 

আমরাও কামিনী কাঞ্চনে নিজেদের আবদ্ধ না রেখে, নিজের হ্বরূপকে জানার 
চেষ্টা করবো। 


॥ আট ॥ 


গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে আছ, 'কর্মঘোগ? না করে কোন পুরুষই বর্মৃত্যাগ রপ 
জ্ঞানযোগে নিষ্ঠা লাভের অধিকারী হয় না। চিত্ত শুদ্ধি ছাড়া কেবল কর্মত্যাগ 
করে কেউ সিদ্বিলাভ করতে পারে না। প্রত্যেক মান্্যকেই কিছু না কিছু কর্ম 
করতে হয়। ইন্জরিয়পমূহকে সংযত কবে ঈশ্বরে কর্মফল সমর্পণ করে ফলের 
আকাজ্ষ। পরিত্য'গ করে প্রতোকেরই কর্ম করা উচিত । 

রামকৃষ্ণদেব কি অপূর্ব ভঙ্গীতে বললেন, “সব কাজ করবে কিন্তু মন রাখৰে 
ঈশ্বরেতে। কামিনী কাঞ্চন অনিত্য । ঈশ্বরই একমাত্র ব্স্ত আর সবই অবস্ত। 
টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ডাল হয়, কাপড়-চোপড় হয়, থাকবার জায়গা হয়__ 
এই পর্যস্ত । কিন্তু এতে ঈশ্বর লাভ হয় না। ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকা চাই ।» 

কর্মযোগ সম্পর্কে রামরুষ্দেব সাবধানবাণী উচ্চারণ করলেন। তিনি বললেন, 
“কর্মযোগ বড় কঠিন। শাস্ত্রে যে কর্ম করার নির্দেশ রয়েছে, কলিকালে তা করা 
বড় কঠিন। এমনিতেই মান্থষের অল্গগত প্রাণ ।* একটা বাস্তবধমী উদাহরণ দিবে 
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তিনি আরও সহজ করে দিলেন। বললেন, “জর হলে কবিরাঙ্ী চিকিৎস| করাতে 
গেলে এদিকে রোগীর হয়ে যায়। বেশি দেয়ী সয় না।” 

ফলাকাজ্জী ন1 হয়ে সৎ কর্মের ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে ঈশ্বরের দিকে এগিষে 
যাঁওয়া যায়। “কর্মযোগে' প্রথমে কর্মের খুব প্রাধান্ত থাকে । যতই মানুষ ঈশ্বরের 
দিকে এগয়ে যায়, ততই তার কর্মের আড়ম্বর কমে আদে। এসম্পরকে রামকৃফ্ণদেৰ 
অপূর্ব হ্থন্দর এক ঘরোয়া চিত্র আকলেন : 

গগৃহস্থের বউ অস্তসত্বা হলে শাশুড়ী কর্ম কমিয়ে দেন। দশমাস হলে কর্ম প্রায় 
করতেই হয়না । ছেলে হলে একেবারে কর্মত্যাগ । মা ছেলেটিকে নিয়ে কেবল 
নাড়াচাড়। করে । ঘরের সব কাঁজ শাশ্ডড়ী, ননদ, জা__এব। কৰে ।” 

আমার উপর যেসব আরব্ধ কর্ম ব্ুয়েছে আমি সেগুলো অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
করে যাবো! আর শুধু ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করবো, ঠাকুর! আমার কর্ম কমিযে 
দাও । তোমার পাদপন্মেই ঘেন আমার শুদ্ধাভক্তি থাকে । 

আমার সাম্যের মধ্যে যদি কাউকে কিছু উপকার করতে পাবি, তবে তা 
আমার মহত্ব নয়, এ ঈশ্ববেরই অভিপ্রেত | দয়া, পরোপকার এগুলো ঈশ্বরই লোক 
বিশেষ দিয়ে করিয়ে নেন। কিন্তু আমরা আমাদেরু সামান্যতম ত্যাগকে নিজেদের 
মহত্ব বল কতই নাগর্ব করি। এ প্রসঙ্গে ঠাকুর বামকৃষ্জদেব বললেন, “দয়া! 
পরক্চোপকার ! তোমার পাধ্য কি ষে তুম পরের উপকার করবে! মানুষের এত 
শকপ-চপর $ কিন্ক মানুষ যখন থুমোয় তখন কেউ ঘর্দধি তার মুখের উপর প্রম্বাব 
করে দেয় সেটেরপায়না। মুখ ভেপেযায়। তখন অভিমান অহংকার থাকে 
কোথায়! মানষ আবার কি দয়! করবে! দ্ানধ্যান সবই ঈশ্বরের ইচ্ছা ।" 

সংলারী মান্য যদি অণাসক্ত হুন্ধে কাউকে কিছু দান করে তবে তা নিজেব্ব 
উপকারের জন্ত-_-পরোপকারের জন্ত নয়। হবি জগতের সর্বত্র পরিব্যাঞ্ধ। এর 
দ্বার হরি সেবা হয়। একেই বলে কর্মঘোগ ।” 

রামরুষ্খদেব বলেন যে, দয় সত্ব গুণ থেকে হয়। সত্ব গুণে পালন, বজোগুণে 
স্থ্ট আর তমোগুণে সংহার | কিন্ধ ব্রন্ধ সত্বরজন্তমঃ এই তিন গুণেরই উধের্বে। 
নিক্ষাম কর্ম দীর্ঘ দিন ধবে করতে করতে তবে বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, ঈশ্বরে মন 
নিবিষ্ট হয । সত্বরজন্তমঃ-_এই তিনগ্ুণকে বামকষ্কদেব বললেন, “যেন চৌরেৰ 
মত” । এই বলেই তিনি এক বিস্ময়কর গল্প গাথলেন : 

“একটি লোক বনের ভিতর ধিয়ে যাচ্ছিলো । এমন সময় তিনজন ডাকাত 
এলে তাকে পাকড়াও করলে।। ভাকাতর! তার ন্বন্থ কেড়ে নিলে! । 
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"একজন ডাকাত বললো, “এই লোকটাকে মেরে ফেলতে হবে এই বলে মে 
খাড়। নিয়ে এগিয়ে এলো । 

“তখন আরেকজন ডাকাত বললো, “নাহে, একে মেরে কি হবে? বরং ওর 
হাত-প1 বেঁধে এখানে ফেলে যাই।, 

“তখন ডাকাত সেই লোকটার হ1ত-প। বেধে জঙ্গলে ফেলে বেখে চলে গেল। 

“কিছুক্ষণ পর তৃতীয় ডাকাতডটি ফিরে এসে বললো, “আহা, তোমার ভারী বষ্ট 
হচ্ছে। এসো, আমি তোমার বাধন খুলে দিই 1, 

“বাধন খুলে দিয়ে ডাকাত্টি বলো, “আমার সঙ্গে এসো, তোমাকে সদর 
রাস্তায় তুলে দিয়ে আমি । 

“সদর রাস্তায় এসে ভাকাতটি বললো, এই রাস্তা ধরে যাও, হলেই তোমার 
ৰাড়িতে পৌছতে পারবে ।, 

“তখন লোকটি ডাকাতটিকে বললো, “আপনি আমার অনেক উপকার 
করলেন, অন্ততঃ আমার বাড়ি পধস্ত চলুন ।” 

“ডাকাতটি বললো, “না, আমার ওখানে যাবার কোন উপায় নেই। তাহলে 
পুলিসে টের পাবে ।১” 

রামরুষ্দেব এই গল্পটি বলে বুঝিয়ে দিলেন যে, জংসান্রই হচ্ছে অরণ্য । অরথ্যে 
আছে তিন ডাকাত- এরা হলো সব, রজঃ ও তমোগুণের প্রতীক । তমোগু 
জীবের বিনাশ করতে চায়; বজোগুণ সংসারে আবন্ধ বরে রাখতে চায় £ 
কিন্তু সগুণ রজঃ এবং তমোগুণ থেকে রক্ষা করে। জতগুণ কাম, ক্রোধ এইসব 
তমোগুণ থেকে রক্ষা করে। কিন্তু তা সত্বেও সত্গুণ তত্জ্ঞান দতে পারে ন1। 
সত্বগুণ সেই পর্মধামে যাবার পথ নির্দেশ দ্বিতে পারলেও সত্বগুণ বরদ্দজ্ঞান থেকে 
অনেক দুরে । 

বামরষ্দেব বললেন যে, যার যা কর্মের ভোগ আছে, তাবু তা করতে হয় । 
সংস্কার, প্রারন্ধ এসব মেনে চলতে হয়। রামকুষ্দেব শুধু বলেই ক্ষান্ত হলেন না» 
অপূর্ব এক উদ্ধাহরণ নিয়ে সংশয় দূরীভূত করে দিলেন। তিনি বললেন, *এবজন্ন 
কাঠুরে পরম ভক্ত ছিল। কিন্তু তার কাঠুরের কাজ আর ঘুচলে৷ না। নেই কাঠ 
কেটেই তার খেতে হয়েছিল।” আবেকটি জ্ঞানময় উদ্বাহরণ দিলেন তিনি অপ 
ধী ক্ষমতায়। তিনি বললেন, “দেবকী শহ্খচক্রগদাপন্মধারী ভগবানের ঘর্শন 
পেয়েছিলেন কারাগারে । কিন্তু তার কারাগারের জীবন সহজে ঘুচলে। না ।” 

একের পর এক বিন্ময়কর উদ্ধাহরণ। ভাব্রসক্টির জন্য কি রূমঘন উক্তি! 


বামকষ্দেব বললেন, *একজন কানা গঙ্গা! সান করলো । তাতে তার সব পাপ 
স্বচে গেল। কিন্তু তাঁর কানা চোখ আর ভাল হলো! না।” 

বামকৃষ্ণদেব বললেন, “নিষ্ক'ম কর্ম খুব ভাল । কিন্তু নিম কর্ম করা খুবই 
কঠিন। মনে করছি নিষ্কাম কর্ম করছি, কিন্ত কোথা থেকে যে কামনা বাসনাগুলে! 
সব এনে পড়ে- জানতে দেয় না। 

রামকৃষ্ণদেব আরও বললেন যে, কর্মত্যাগ করার কোন উপায় নেই। যার যার 
প্রকৃতিই তাকে দিয়ে'কর্ম করাবে। কর্ম করতে ইচ্ছুক না হলেও প্রকৃতিই কর্ম করিস্বে 
নেবে। তাই সবার উচিত অনাঁসক্ত হয়ে কর্ম করা। আমরা পুজো, জপ আহক 
করি- সেগুলোর উদ্দেশ্য ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাভের জন্য-_-লোকমান্ত হবার জন্তু 
নয়। কেউ যর্দ অনাসক্ত হয়ে কর্ম করে তবেই তাকে বলে কর্ষযোগ” । কর্মযোগ 
খুব কঠিন ব্যাপার । কলিষুগে সহজেই আসক্তি এসে পড়ে । আমি মনে করছি 
যে, আমি অনাসক্ত হয়ে কর্ম করছি, কিন্তু কোন দিক দিয়ে যে আসক্তিগুলো এসে 
ঢুকে পড়ে আমর| ত1 বুঝতেই পারি না। অনেকে পুজে! মহোৎসব কবেন, গরাৰ 
কাঙালদের ভোজন করান-_-ভাবেন, অনাসক্ত হয়ে কর্ম করছেন। কিন্তু লোকমান্ত 
হঝর প্রবল ইচ্ছ! ঘে কোন দিক দিয়ে প্রবেশ করছে তা বুঝতেই পারেন না। 

কর্ম করতে করুতে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! করতে হয়, “হে ঈশ্বর, তুমি আমার 
কর্ম কমিয়ে দাও । আমার যেটুকু কর্ম রয়েছে সেটুকু যেন তোমার কৃপায় অনাসজ 
হয়ে করতে পারি।" 

ঠাকুর রামকুঞদেব বললেন যে, জীবনের উদ্দেশ্ট ঈশ্বর লাভ করা। “কর্ম: 
জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। তবে নিফাম কর্ম ঈশ্বর লাতের একটা উপাস 
মাত্র। এ সম্পর্কে রামকষ্ণদেব একট! সরস গল্পের উদাহরণ দিলেন : 

“শড়ু বললো, “এখন তাই আশীর্বাদ করুন যে, যে টাকা পয়সা আছে সেগুলোর 
যেন সদ্যবহার করিতে পাঁরি। সেই অর্থব্যয়ে হাসপাতাল, বাস্তাঘাট-_এ সমস্ত 
করতে পারি । 

“আমি বললুম, (রামরুষদেব) 'মনে কর, ঈশ্বর তোমার সামনে এসে বললেন, 
তুমি বর নাও। তাহলে তুমি কি বলবে, আমায় কতকগুলো হাসপাতাল, রাস্তা- 
ঘাট করে দাও, না ববে__হে ভগঝন ! তোমার পাদপগ্নে যেন শ্রদ্ধাতক্কি হয়।* 

সাধনার মধ) দিয়েই মানুষ উপলব্ধি করতে পারে যে, ঈশ্বরই বস্ত আর সবই 
অবস্থ । এ সম্পর্কে বামকুষ্দেব ছোট একটি গল্প বললেন, কিন্তু ইঙ্গিতটি কত 
গভীরে ! 
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গল্পট এ রকম: “কোন এক স্থানে সোনার কলমি আছে জেনে একটা লোক 
ছুটে গিয়ে সেই জায়গাটা খুস্ড়তে শুরু করগো।। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সে শুধু 
খুঁড়ছে আর খু'ড়ছে। অনেক খোঁড়ার পর এক জায়গায় ঠন্‌ করে কোদালের 
শব হতেই মে কোদাল ফেলে দেখে ঠিক ঠিক কলমি বেরিয়েছে কিনা । কলসি 
দেখে আনন্দে নাচতে থাকে লোকটি । কলি তুলে মোহর চীলে, হাতে কৰে 
গোনে--তথন তার আনন্দ দেখে কে! একে বলে দর্শন, স্পর্শন ও সম্ভোগ ।” 

তাকে পাবার জন্যে আম'দের কঠোর প্রশ্রম করতে হবে। পরিশ্রম করলেই 
একদিন না একদিন ফল পাবে।-_তখন তাঁকে দর্শন করে হবে আমাদের আনন্দ 
লাভ ও তৃণ্ডি। 

অন্য প্রসঙ্ষে রামকঞ্দেবের অন্য এক গল্প। কাঠুরিয়ার গল্প । সাধনার ভিতর 
দিয়ে তার কপালাভের গল্প। 

"একজন কাঠুরিয়৷ বনে কাঠ কাটতে গিয়েছিল। বনে এক সম্যাপীর সাথে 
তার দেখা হলো। সন্ন্যাসী কাঠুরিয়াকে বললেন, "শুধু এগিয়ে যাও ।, 

“কাঠুরিয়া বাঁড়িতে এসে ভাবতে লাগলো, সন্গ্যাসী তাকে এগিয়ে যেতে 
বললেন কেন? 

“পরের দিন বনে আরও এগিয়ে গিয়ে কাঠুরিয়া দেখতে পেলো, অদংখ্য চন্দন 
গাছ রয়েছে । সেই চন্দন গাছ কেটে বিক্রি করে তার খুব লাভ হলো । 

“সন্ন্যাসী কাঠুরিয়াকে বলেছিলেন শুধু এগিয়ে যেতে। কয়েকদিন পর কাঠুরিয়া 
বনে আরও এগিয়ে গিগনে দেখে, সেখানে রয়েছে রূপোর খনি । তখন সে খনি 
থেকে রূপো তুলে এনে বিক্রি করতে লাগলো । এতে তার প্রচুর টাকা হলো৷। 

“সন্্যামী তাকে শুধু এগিয়েই যেতে বলেছেন। কাঠুরিয়া আরও এগিয়ে গিয়ে 
দেখে, এক জায়গায় রয়েছে সৌনার খনি । আরও এগিয়ে দেখে, হীরে মানিক 
লব পড়ে রয়েছে। তখন তার কুবেরের এশ্বর্ব হলো]।” 

ঠাকুর রামরুষ্ঃদেবের এই গল্পের তাঁৎপর্ধ হলো যে, সাধন পথে আমাদের শু 
এগিয়েই যেতে হবে। চরৈবেতি ! চরৈবেতি! শুধু এগিয়ে যাও। নিষ্কাম 
কর্মের ভিতর দিয়ে এগিয়ে গিয়ে ব্যাকুল হয়ে তার কাছে প্রার্থনা করে বলবো, 
“হে ঈশ্বর |! আমার কর্ম কমিয়ে দাও। তোমার পাদ্পম্মে ভক্ত দাও ।, তাহলেই 
একদিন সতিযি সত্যি ঈশ্বরের আলোকবতিক। দেখতে পাবে। 
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জ্ঞানীর ধাকে বলেন ব্রক্ষ', যোগীরা! তাঁকেই বলেন, 'আত্মা, আর ভক্তরা 
ষলেন ভগবান ।* বামকঞ্জদেৰ একটি বসীশ্রিত উদ্দাহরণ দিয়ে বললেন, “একই 
ব্াদ্ধণ যখন পূজো করে তখন তার নাম পুজারী, যখন বাঁধে তখন তাকে বলে 
রাধুনি বামুন।” 

ভক্তের মনে ভাবরল শ্থটি করাবু জন্তে বামকৃষ্রঘেব প্রঙ্গ রাখলেন, “ভক্তের ভাৰ 
কিরূপ জান?” 

উত্তরে তিনিই বললেন, “ভক্ত বলে, হে ভগবান ! তুমিই প্রত! আমি 
তোমার দাসান্থদা। তুমি মা, আমি তোমার সন্তান। তুমি পূর্ণ আর আমি 
অংশ।” 

যে ভক্ত, সে কখনো বলে না যে, আমিই ব্রহ্ম । 

পরুমপুরুষ বললেন যে, কলিষুগে ভক্তিযোগেই প্রশস্ত । ভক্তিযোগই বুগধর্ম। 
গ্রকাটি সরস উদাহরণ দিয়ে তিনি বললেন, “এখন জ্বর হলে কবিরাজী চিকিৎস। 
করতে গেলে এদিকে রোগীর হয়ে যায়। বেশি দেরী সয়না। দশমূল পাচনে 
চলে না। আজকাল চাই ফিবার মিকৃচার |” 

ভক্তের জন্য ঈএব্‌ সাকা । ভক্কের কাছে ঈশ্বর সাকার রূপে দেখ] দেন, অপূর্ব 
উপমা দিলেন রামকৃষ্চদেব, “যেমন, সচ্চিদানন্দ সমুদ্র-_-এর কূল কিনারা নেই। 
কিন্ত ভক্তি হিমে স্থানে স্থানে জল জমে বরফ হয়ে যায় । 

ভক্তের কাছে তিনি ব্যক্ত ভাবে, নাকাব রূপ ধরে আসেন। 

রামকঞ্চদেব বললেন ঘষে, কলিষুগে ভক্তিযোগের ভেতর দিয়েই ঈশ্বর আরাধন। 
হচ্ছে সহজতম পথ । ভগবানের নাম গুণকীতন আর প্রার্থনার মধ্য দিয়েই তাকে 
পাওয়৷ যাঁয়। 

ভক্তের কাছে ঈশ্বর হচ্ছেন 'মগ্ুণ ব্রদ্ধ। তিনি একজন ব্যক্তি হয়ে ভক্তের 
কাছে ধরা দেন। 

মানুষের পক্ষে অনন্ত ঈশ্বরকে কতটুকু জানা সম্ভব? আমর! দুর্লভ মানৰ জন্ম 
পেয়েছি। তাই তো আমব্রা কেবলমান্র তার পাদপন্মেই নিজেদের সমর্পণ করে 
দেবো । তীর মহিমা বিচার করার আমাদের প্রয়োজন কি? রামকৃষ্দেব বললেন, 
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“যদি আমার এক ঘটি জলে তৃষ্ণা নিবারিত হয়, তবে পুকুরে কত জল আছে তাঁ 
মাঁপবার চেষ্টা করার আমার প্রয়োজন কি?” 

ঈশ্বরের মহিমা বিচারের চেষ্টা করা বৃথা । এই প্রমঙ্গে রামকৃষ্কদেব সুন্দর 
একটি গল্প বললেন। গল্পটি হলে : 

*গ্রীক্মকাল। ছুটি লোক গ্রামের পথ দিয়ে চলেছে । যেতে যেতে ওরা ররাস্ত 
হয়ে পড়লে! । সামনে একট] বাগানের গাছে পাক আম ঝুলে আছে দেখে তাদের 
আম খেতে খুব লোভ হলে।। 

অমনি একজন হিসাব করতে বসে গেল। বাগানে কতগুলে। আম গাছ 
আছে; সেই আম গাছগুলোতে কতগুলে। ডালপাল। আছে; প্রত্যেক ডালে কত- 
গুলো৷ আম আছে; তাঁহলে সার বাগানে কত আম হতে পারে-_এসব। 

অন্তলোকটি এর মধ্যে এগাছ ওগাছ ঘুরে বেশ পাক! পাকা আম থেয়ে 
নিচ্ছে ।” 

আমি আম খেতে এসেছি । আম খেয়ে যাবো । বাগানে কত গাছ, সেগুলোর 
কত ডালপাল! এর হিসাবে আমার প্রয়োজন কি ? আমি হবে! অসুতরুমিক । 
আমি শুধু অমৃতের বস আন্বাদন করতে চাই। আমি চাই ভূমানন্দ। তীর 
মহিম! কতদিকে প্রসারিত তা জেনে আমার কি হবে? আমি শুধু তীকে আকড়েই 
থাকবো । 

ঈশ্বরকে জানতে হলে প্রথমেই চাই প্রেম অনুরাগ | প্রেম অনুরাগ নাহলে 
ঈশ্বরকে জানা যায় না। যতক্ষণ ঈশ্বরের প্রতি ভালবাসা না জন্মায়, ততক্ষণ ভক্তি 
হচ্ছে কীচা ভক্তি। ঈশ্বরের প্রতি সত্যিকারের ভ।লবাস! হলে সে ভক্তি হয় পাক! 
ভক্তি। একটি রসজিপ্ধ উপম| দিয়ে রামকৃষ্ণদেব সংশয় দৃরীভূত করে দিপেন। 
তিনি বললেন, “ফটোগ্রাফের কাচে যদ্দি কালি লাগানে! থাকে তাহলে ছবি উঠবে। 
কিন্তু শধু কাচের উপর হাজার ছবি পড়লেও মে ছৰি উঠবে না। একটু সরে 
গেলেই যেমন কাচ, তেমনি কাচ ।” 

আমি শুধু কাচ হবো! না। আমার সঙ্গে লেপন করবো! রাগভক্তি। 

রাঁগভক্তি হলে ঈশ্বরের উপর ভালবাসা জন্মে। স্ত্রী-পুত্র আআীয়-স্বজন তাদের 
প্রতি আমাদের এক মায়ার আকর্ষণ আছে। রাগভক্তি হলে সেই আকর্ষণ ধীরে 
ধীরে কমে যেতে থাকে । সংসারটাকে তখন শুধুমাত্র একটা কর্মভূমি বলে প্রতীয়- 
মান হয়। এ সম্পর্কে রামরুষ্ণদেবের কি সুন্দর উর্দাহরণ। তিনি বললেন, 
“ঘেমন কারে। হয়তে। পাড়াগায়ে বাড়ি, কিন্ত কোলকাতায় কর্ম করতে আসা । 
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কোলকাতায় বামা করে থাকে কাজ করবার জন্য । কিন্তু মন পড়ে থাকে গায়ের 
বাড়িতে । তেমনি সংসার করবে। কিন্তু মন থাকবে ঈশ্বরে নিবদ্ধ।” 

বিষয়বুদ্ধি থাকলে ঈশ্বরকে জানা যায় না। আবার অপূর্ব স্থন্দর উপম 
দিয়ে বললেন রামরুষ্থদেব, “দেশলাইয়ের কাঠি যদি ভিজে যায়, হাজার ঘসলেও 
জলবে না। বিষয়াসক্ত মন হলে ঈশ্বর লাভ করা যায় না।” 

ঈশ্বরের কুপালাভ করতে হলে চাই ঈশ্বরের প্রতি এঁকাত্তিক অন্ুরাগ । শ্রীমতী 
রাধিকা বলেছিলেন, "আমি সব কুষ্ময় দেখছি ।, সথীরা বললো, “কই আমর! 
তো৷ কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ বকছে? শ্রীমতী বললেন, 
“সখি, আগে অনুরাগ অঞ্জন চোখে মাখো, তবেই তাকে দেখতে পাবে” 

চিত্তশ্ুদ্ধি ন] হলে ঈশ্বরকে লাভ করা৷ যায় না। মনে ময়ল। জমে থাকলে 
ঈশ্বরের কূপ! উপলব্ধি কর! যায় না। মুখে ঈশ্বরের কথা আর অন্তরে কামিনী- 
কাঞ্চনের চিস্ত। থাকলে ঈশ্বরলাত করা যাঁয় ন! ৷ বামকুষ্জদেব একটি অভিনব উপমা 
দিয়ে বললেন, “স্চ যদি কাদ। দিয়ে ঢাকা থাকে, তবে চুগ্বকে আকর্ষণ করে না। 
মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তবে চুম্বকে আকর্ষণ করে।” 

আমাদের মনের ময়লাও চোখের জলে ধুয়ে ফেলতে হবে। 

আমরা ঈশ্বর সম্পর্কে অনেক কথাই বলি, লেকচার দিই । নিজেদের ধামিক 
প্রমাণ করার জন্যে উপাপনা, জপ, আহ্মিকও করি। কিন্তু আমাদের ভোগাসক্তি 
দুরীভূত করে তার পায়ে যাতে শ্তুদ্ধাভক্তি জন্মে সেজন্য আমাদের আস্তরিকতা 
কোথায়? তাই আমাদের ধর্মচিস্তা বেশির ভাগ হচ্ছে পোষাকী। এ সম্পর্কে 
রামকৃষ্ণদেব কি সুন্দর করে বললেন, “হাতির দাত ছু'বুকমের-_-ভেতরের ও 
বাইরের । বাইরের দাত শুধু শোভার জন্ত । ভেতরের দাতে হাতি খায়।” 

তেমনি আমরা! ভেতরে কামিনীকাঞ্চন নিয়ে পড়ে আছি আর বাইরে ধর্মের 
বড়াই করছি । এও আমার্দের এক রকম শোতা। সেই শোভ1 বর্জন করে 
অন্তরে রাগভক্তি আনতে হবে। আবার সরস উপম] দিয়ে রামকৃষ্ণদেব বললেন, 
*অভ্যেস করে পাখি বাধার বলে। বেড়ালে ধরলে “ক্যা ক্যা” করে চেচিয়ে 
ওঠে ।”» আমরাও শুধু মুখে মুখে তোতা-পাখির মত 'রাধাকৃষ্ণ” বুলি আওড়াবো- 
না। সমস্ত অন্তর দিয়ে তার করুণা প্রার্থনা করবে! । 

মনে অহংকার থাকলে ঈশ্বরের কপা লাভ করা যায় না। এই প্রসঙ্গে 
রামকুষদেৰ বৈকুঠের লক্ষমীদদেবীর গল্প বললেন। গল্পটি হলো : *শ্রীুষ্ণ যেদিন 
ব্রজধামে রাসলীল! করেন সেদিন বৈকুঞ্ঠ থেকে লক্ষমীদেবীও এলেন লীলা! দেখতে । 
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যোগমায়। হবার রক্ষা করছিলো । লক্ষমীদেবী এসে তাকে বললেন, “ছার ছেড়ে 
াও, আমি ঘ্বাপস্থলীতে যাবো ।, 

ফোগমায়া বললো, “আগে গোপীদের পদরজে গড়াগড়ি দিয়ে গোপীদের প্রাঞ্ধ 
হও, তারপর যেতে পারবে রাসম্থলীতে 1” 

“কি? এত বড় কথা! আমি বৈকুঠের লক্ষমী। আমি কিন! গোয়ালা 
মেয়েদের পদ্রজে গড়াগড়ি দেবো? যাবো না বু'সস্থল'তে। আমি তপশ্যা করে 
শ্রীরুষ্ণকে নিয়ে করবো! রালীল! । 

আজও বুদ্দাবনে বিশ্ববনে লক্ষমীদেবী তপস্তা করে চলেছেন । কিন্তু শ্রীরুষ্চ তো 
তপশ্যার জিনিস নন। গোপীরা মাধন-ভজন কিছুই জানতে। না--তার্দের এক- 
মাত্র সম্ধল ছিল প্রেম-ভালবাস1।” 

আমি যথার্থ মন্ত্র জানি না" শুদ্ধ উচ্চারণ করে ইঠ্টমন্ত্র জপ করার ক্ষমতাও নেই 
'আমার। তবে কি আমার মন্ত্র ঈশ্বরের কানে গিয়ে পৌঁছাবে না? আমরা তো 
বাই ঈশ্বরের সম্তান। আমর! যেভাবেই তাঁকে ডাকি না কেন, আমাদের ডাঁক 
কি তাঁর কানে গিয়ে পৌঁছাবে ন1? রামরুষ্দেব বসাশ্রিত উদাহঘণ দিয়ে 
বললেন, “মনে কর, 'এক বাপের অনেকগুলি ছেলেমেয়ে । বড় ছেলেমেয়ের] কেউ 
তাকে বাবা, কেউ পাপা এইদবৰ বলে ডাকে । আবার ছোট ছেলেটি “বা কিংবা 
“এপ বলে ডাকে । আর যারা “বা” কিংবা পা? পর্ধন্তও বলতে পারে না, বাবা কি 
তাদের উপর রাগ করবেন? বাবা জানেন যে, ওরা! তাকেই ভাকছে। বাপের 
কাছে সব ছেলেই সমান।” 

ভক্কেরা ঈশ্বরকে যে নামেই ডাকুক না কেন-_সবই তিনি শুনতে পান। চাই 
তীর প্রতি ভক্তি আর ভালবানা। আবার রামকুষ্থদেবের অপূর্ব রূসা শ্রিত দৃষ্টাস্ত । 
তিনি বললেন, “এক জনের ভাশুরের নাম হবেকু্জ। এথন হরিনাম তো করতে 
হবে? কিন্ধু হরেকৃষণ বলবার জো নেই। তাই সে জপ করছে: 

ফরে ফুষ্ট ফরে ফু ফুঈ ফু ফবে ফরে। 
ফরে রাম ফরে বাম রাম রাম ফরে ফরে ॥” 

তাঁর প্রতি অন্ুরাগই হচ্ছে আমল কথ! । 

ঈশ্বরের প্রতি অন্গরাগ আমর! কিভাবে প্রকাশ করবো? মন-প্রাণ সমস্ত সত্তা 
দিয়ে গোপনে তীর জন্তে কেদে-কেটে আমর! সে অনুরাগ গ্রকাশ করবো । কিন্তু 
তার জন্কে গোপনে কাদলে লোকে তো আর আমাকে ভক বলবে না। তাই 
আমার চাই ভক্তির বহিরঙ্গ। এদিকে আমি কামিনীকাঞ্চনে মন দিয়ে বসে 
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আছি, আর বাইরে নিজেকে, খুব ভক্ত বলে জাহির করার চেষ্টা করছি এভাবেই 
আখি একজন কপট ভক্ত হয়ে যাচ্ছি। রামকুষ্ণদেব কপট ভক্তের এক অপূর্ব স্থন্দর 
গল্প বললেন। গল্পটি হলে! : “এক জায়গায় একটি হ্র্ণকারের দৌকান ছিল। 
ওর! পরম বৈষব। গলায় মাপা, হাতে হরিনামের ঝুলি আর মুখে সর্বক্ষণ 
হরিনাম। এদেরকে একরকম সাধু বললেই হয় শুধু পেটের দায়ে হ্বর্ণকারের 
কাজ করা । মাগ.-ছেলেদের তো খাওয়াতে পরাতে হৰে। 

পরম বৈষ্ণৰ শুনে অনেক খরিদ্দার তাদের দৌকানে আসে । খরিদ্দারদের 
ধারণা, এই দোকানে মোনারূপার কোন বূকম গোলমাল হবে না। 

একদিন এক খবিদ্দার সেই দোকানে গিয়ে দেখলে। যে, দোকানের মালিক 
মুখে খুব হবিনাম কঃছে আর অন্যান্য কয়েকজন বসে বসে কাজকর্ম করছে। 
খরিদ্দীর দৌকাঁনে ঢোক] মাত্র একজন বলে উঠলো, “কেশব। কেশৰ। একটু 
পরেই আরেকজন বলে উঠলো “গোপাল! গোপাল! 

গয়না গড়া সম্পর্কে একটু কথাবার্তা হতে না৷ হতেই আরেকজন বলে উঠপো, 
“হরি! হরি! হরি] 

গয়নাগড়া সম্পর্কে যখন পাকা কথ। হয়ে গেল তখন একজন বলে উঠলো 
হব! হর! 


এত ভক্তি প্রেম দেখে খরিদ্দার স্বর্ণকারের কাছে অগ্রিম টাকাকড়ি দিকে 
নিশ্চিন্ত হলে।। 


কিন্তু এতস্ব ঈশ্বর বন্দনার অর্থ কি? 

থরিদ্দার আসার পর যে বলে'ছলো, “কেশব! কেশব 1 এব অর্থ হলো 
এর! সব কার? যে বুলছিলে, 'গোপাল! গোপাল !'__এএ মানে হবো, 
এর! সব দেখছি গোরুর পাল। আবু যে বলেছিলো, “হবি ! হরি !,--এর মানে 
হলো, এর যখন দেখছি গোরুর পাল-_কাজেই এদের সর্বপ্থ হরণ করি। আর 
যে বললো, 'হর। হর! এর অর্থ হলো, “হ্যা, এদের হরণ করু।” 


সংসারে এরকম ভক্তের অভাব নেই । ভাবের ঘরে চুরি! সেজন্যেই তো 
আমাদের কিছু হয় না। 


আমরা স্বছুর্পভ মানব জন্ম পেয়েছি । ঈশ্বর দর্শন লীভেরু চেষ্টায় আমাদের 
সমস্ত মন্প্রাণ নিয়োজিত করতে হবে। বামগ্রসাদ গেয়েছেন : 
“মনরে কূষ-কাজ জান না। 
এমন মানব জাঁমন রইল পড়ে আবাদ করলে 
ফলতো। সোন। ॥ 
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কালী বলে দাওরে বেড়া ফসলে তছরূপ হবেন] । 
সে যে মুক্রকেশীর শক্ত বেড়া তার কাছেতে 
যম ঘেষেনা ॥* 
কালী নামে বেড়া দিলে অর্থাৎ ঈশ্বরের শরণাগত হশে আমর সত্যি সত্যিই 
একদিন ঈশ্বর দর্শন লাভে সমর্থ হবো । সংসার অনিত্য। তাই সংসারের 
মায়ায় আমাদের ভূললে চলবে না। 
যতক্ষণ মানুষের মধ্যে অহংকার বোধ থাকে, ততক্ষণ মানুষ জ্ঞানলাঁভ করতে 
পারে না। সেজন্য এই সংপারে ঘুরে ঘুরে আসতে হয়। বাঁমকুষ্ণদেব একটি 
উপম৷ দিয়ে বললেন, “বাছুর 'হাস্বা” হাম্বা", অর্থাৎ “আমি? “আমি” করে, তাই এত 
যন্ত্রণী। কসাইয়ে কাটে, চামড়ায় জুতো তৈরি হয়, আবার ঢাকও তৈরি হয়। 
সেই ঢাক কত পেটানো হয় । শেষে নাড়ি-ভুঁড়ি থেকে তাত তৈরি হয়, সেই 
তাতে ধুহ্ছরী যখন তৃলো ধুনে তখন “তন, তুঁহ্" অর্থাৎ “তুমি, তুমি” বলতে থাকে । 
তখন বলে, “হে ঈশ্বর, তুমিই কর্তা, আমি অকর্তা, আমি যন্ত্র আর তুমি মন্ত্রী 1, 
আমরা যারা সংসারে আছি আমাদের কঙতইনা অহংকার ! আমরা কেউ 
পাগডিত্যের অহংকার করি, কেউ এরশ্বর্ষের অহংকার করি, কেউবা মান, পদ এই 
সবের অহংকার করি। কিন্তু আমরা জানি না, এমব ছুরদিনের জন্য । কিছুই 
আমাদের সঙ্গে যাবে না। অপূর্ব এক সংগীতের ভিতর দিয়ে রামরুঞ্দেব এই 
ভাবটি ফুটিয়ে তুলতে চাইলেন : 
“ভেবে দেখ মন কেউ কারু নয় মিছে ভ্রম ভূমগুলে। 
ভূলন] দক্ষিণ] কালী বদ্ধ হয়ে মায় জালে । 
যার জন্য মর ভেবে, সেকি তোমার সঙ্গে যাবে। 
সেই প্রেমী দিবে ছড়া, মিছে অমঙ্গল হবে বলে। 
দিন দুই তিনের জন্য ভবে, কর্ত। বলে সবাই মানে। 
সেই কানে দেবে ফেলে কাল।কালের কর্তা এলে ॥” 
শুধু মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর করলে কি হবে যদ্দি বিবেক বৈরাগ্য না থাকে? শুধু 
ফাকা শব্খধ্ধনি করে কোন লাভ হবে না। রামকুঞ্দেব এ সম্পর্কে এক বিল্ময়কর 
গর বললেন। গল্পটি হলো : 
“কোন এক গ্রামে পদ্মলোচন বলে একটি ছোকরা ছিল। লোকে তাকে 
'পোদো" বলে ডাকতো । দেই গ্রামে একটা পোড়ে। মন্দির ছিল। মন্দিরে ঠাকুর 
বিগ্রহ কিছুই নেই। মন্দিরের ফাটলে উঠেছে অশ্বখ গাছ। আর মন্দিরের 
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ভেতরে চামচিকের বাসা) ৫মঝেতে চামচিকের বিষ্ঠা । মন্দিরে লৌকজনের 
ঘাতায়াত নেই। 

একদিন সন্ধণার সময়ে গ্রামের লোকজন হুঠাৎ মন্দিরে শঙ্খধ্বনি শুনতে 
পেলো । মন্দিরে শাখ বাজছে ভে৷ ভে! ক্পে। গ্রামের লোকেরা মনে করলো, 
হয়তো! কেউ ঠাকুর প্রতিষ্ঠ। করেছে। ছেলে বুড়ে। সবাই দৌড়ে মন্দিরের কাছে 
এসে হাজির হলে! । ওর! দেখতে পেলো, পদ্মলোচন এক পাশে দীড়িয়ে ভো ভে 
করে শাখ বাঁজাচ্ছে। ঠাকুর প্রতিষ্ঠা নেই, মন্দির মার্জনা নেই__চারিদিকে 
ছড়িয়ে রয়েছে চাম চকার বিষ্ঠা ।” 

হৃদয়মন্দিরে মাধবকে প্রতিষ্ঠ৷ করতে হলে, ঈশ্বরকে লীভ করতে হুলে, শুধু ভে! 
ভো করে শাখ ফুকলে কোন কাজ হবে না। আগে চাই চিত্বসত্তদ্ধি। চামচিকার 
বিষ্ঠা থাকলে মাধবকে আনা যায় না। 

চিত্তস্তদ্ধি হলে ভক্তিপথে ঈশ্বরকে লাভ করা যায়। ঈশ্বরের পা্দপন্মে তক্তি 
হলে, তীর নামগ্রণগান করতে ভাল লাগলে, স্বাভাবিকভাবেই মানুষের ইন্দ্রিয় 
সংযম হতে থাকে । পরমহংসদেব গল্পচ্ছলে বললেন, “যদি কারো পুর্রশো ক হয়, 
সেদিন কি মে কারোর সঙ্গে ঝগড়া করতে পারে, ন। নিমন্ত্রণে গিয়ে খেতে পাবে? 
মেকি লোকের মামনে অহঙ্কার করে বেডাতে পারে, না স্থথ সন্তোগ করতে পারে? 
বাহলে পৌঁক। ঘদি একবার আলে! দেখতে পায়, তাহনে সেকি আর অন্ধকারে 
থাকতে পারে? যে ভক্ত আলো! দেখে ছুটে যায়, সে যে মণির আলো উজ্জ্বল, 
শ্সিপ্ধ আর শীতল--সে আলোতে ভক্তের হৃদয় শাস্ত হয়, ভক্ত অনাবিল আনন্দে 
মেতে ওঠে ।” 

আমর] ভারতবাসী হিন্দুগণ তেত্রিশকোটি দেব-দেবীর উপাক। কিন্তু তাতে 
ক্ষতি কি? যার যার বিশ্বাস অনুযায়ী এগিয়ে গেলেই হলো । আবার একটি 
সরল জোরালো উপম৷ দিয়ে বললেন রামকৃষ্জদেব, “কোলকাত। শহরে হাজার 
হাজার ডাক বাক আছে। চিঠি বড় পোস্ট অফিসেই ফেল আর ছোট ডাক বাক্েই 
ফেল, ঠিকান| যদি ঠিক ঠিক লেখা! থাকে, চিঠি যথাস্থানে গিয়ে পৌছুবেই ।” 

আমার চাই ঈশ্বরের ঠিকানা । ভক্তি-প্রেম মিশিয়ে ঈশ্বরের ঠিকানা ঠিক 
ঠিক লিখতে পারলে, যে-কোন ডাক-বাক্সেই ফেলি না কেন, অর্থাৎ আমি যে পথ 
দিয়েই যাইনা কেন, আমার অস্তরের আকুল আতি তাঁর কাছে পৌছাবেই। 
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ঈশ্বর সাকার না নিরাকার? এ প্রশ্ন ষব ধম জিজ্ঞান্থ মানুষের মনে। 
সাকারভাবে উপাসনা করে ঈশ্বরলাভ কর! যায়, ন৷ নিরাকার ব্রচ্ধের ধ্যান করে 
ঈশ্বরলাভ নম্ভব__-এটিও একটি চিরুস্তন প্রশ্ন । 

আমাদের ধর্মগ্রন্থে ব্রদ্ষকে 'ক্ষর” বা সপ্জণ এবং “অক্ষর? বা নিগুণও বলা 
হয়েছে। ব্রদ্ধ ক্ষররূপে জগৎ্তবষ্ট ঈশ্বর । জগত স্থা্ি করে ব্রহ্ম জগৎ থেকে পৃথক 
নন। উপনিধদে বলা হয়েছে, 'বূপং রূপং প্রতিরূপো! বন্ুব” অর্থাৎ ব্রহ্ধই সৰ 
হয়েছেণ। 

আৰার ব্রহ্ম তো! কেবল জীবরূপেই প্রকাশিত নন। গীতার দশম অধ্যায়ে বল! 
হয়েছে, এবিষ্টত্যা মিদং কৃত্মষেকাংশেন স্থিতো জগৎ অথাৎ “আমি (ঈশ্বর) 
আমার একাংশদ্বার] সমগ্র জগৎ ধারণ করে আছি । অক্ষর ব্রহ্ম বাক) মনের 
অতীত । কোন লক্ষণদ্বার! এর বর্ণন! কর] যায় না। 

ঈশ্বর সাকারও বটেন আবার নিরাকীরও বটেন। ভক্রের কাছে তিনি 
সাকার আবার জ্ঞানীর কাছে তিনি নিরাকার । 

শ্রীরামকুষ্দেব বলেন যে, আন্তরিকভাবে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালে ষে- 
কোন ধর্মের ভিতর দিয়েই তাকে লাভ করা যায় । বৈষ্ণবরাও ঈশ্বর দর্শন করতে 
পারেন, শাক্তরাও পারেন, বেদান্তবাধীরাও পারেন, আবার মুসলমান কিংবা 
্রীষ্টানরাও পারেন । চাই আন্তরিকভাবে তার কাছে প্রার্থনা করা। 

কেউ কেউ ধর্ম নিয়ে ঝগড়া করেন-_ এরা ধর্মের ভিতরে প্রবেশ করেন না। 
কেউ কেউ বলেন যে, শ্রীরুষ্ণকে ভজন ন! করলে কিছুই হবে না। আবার 'কেউ 
কেউ বলেন যে, শক্তিম্বরূপা মা কালীর আরাধন! না৷ করলে কিছুই হবেনা । অনেক 
€গাড়া খ্রীষ্টান, মুদলমান কিংবা হিন্দু্দেরও একই রকম অন্ধ বিশ্বাস। এর! 
সাম্প্রদায়িকতার কথা বলেন__সত্যি সত্যি ঈশ্বরের কথা৷ বলেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের মতে এসব বুদ্ধির নাম হচ্ছে 'ক্ষতুয়ার বু” অর্থাৎ আমার ধর্মই ঠিক আছে 
আর সবার ধর্মই মিথ্যা । ঈশ্বরের কাছে নানা পথ দিয়েই পৌছানো যায়। তাহ 
রামকষ্তদেব বললেন, 'যত মত তত পথ ।, 

কেউ কেউ বলেন, ঈশ্বর সাকার-_-তিনি নিরাকার নন । এই নিয়েও আবার 


ভূমূল তর্ক। কিন্তু যিনি সত্যি সত্যি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার লাত করেছেন, তিনি 
ঠিক জানেন যে, ঈশ্বর মাকার আবার নিরাকারও | 

ঈশ্বর সম্বন্ধে যিনি যতটুকু বুঝেছেন তিনি সেতাবেই তাঁর অভিমত ব্যক্ত 
করেছেন। প্রত্যেকের অভিম্ত্তই সত্য, কিন্তু খণ্ডিত। তাদের অভিমত থেকে 
পূর্ণবরঙ্ষের স্বরূপ জান যায় না। রামকৃঞ্ণদেব এক গল্প বলে বুঝালেন কথাট! । 

“কতকগুলে৷ অন্ধলোক একটা হাতিব কাছে এসে পড়েছিল । একজন লোক 
বললো, “এ জানোয়ারটার নাম হাতি । অন্ধদের জিজ্ঞাসা করা হলো, হাতিট। 
কি রকম? তারা হাতির গা স্পর্শ করতে লাগলে । একজন অঞ্ধ বললো, 
'হাতিটা একটা থামের মত। সে অঞ্ধটি কেবল হাতির পা স্পর্শ করেছিল। 
আবেকজন অন্ধ বললো, “হাতিট একটা কুলোর মত। সে কেবল একটা কানে 
হাত দিয়ে দেখেছিল ।” 

আরেকটি বুসাশ্রিত গল্পের ভিতর দিয়ে রামকষ্খদেব ঈশ্বর সম্পর্কে মানুষের 
বিভিন্ন উপলব্ধির কথা ব্যক্ত করেছেন। গল্পটি হলো : 

“একজন লোক বাহে থেকে ফিরে এসে বললো "গাছতলায় আমি স্থন্দর 
একটি লাল রঙের গিরগিটি দেখে এলুম 1, 

আরেকজন বললো, “আমি তোমার আগে মেই গাছতলায় গিয়ে ছিলাম-_- 
আমিও সেই গিরগিটিটিকে দেখেছি । সেটি লাল হবে কেন? সেটি সবুজ-__ 
আমি হবচক্ষে দেখেছি ।, 

আরেকজন বললো, “আমিও সেই গিরগিটিটিকে দেখেছি । তোমাদের আগে 
আমি সেই গাছতলায় গিয়েছিলুম । গিরগিটিটি লালও নয়, সবুজও নয়। আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি সেটি নীল।, 

আরেকজন ছিল; সে বললো, “সেটির রুঙ হলুদ ।' 

শেষ পর্যন্ত তাদের মধ্যে ঝগড়া বেধে গেল । সবারই ধারণা--তার দেখাটাই 
ঠিক। 

একজন সাধু সেই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিলো । তাদের ঝগড়া দেখে সাধুটি জজ্জেন 
করলো, “ব্যাপার কি? সাধুটি সব বিবরণ শ্বনে বললো, “আমি এ গাছতলাতেই 
থাকি । আমি এঁ গিরগিটিটিকে সব সময় দেখতে পাই । তোমাদের প্রত্যুকের 
কথাই সত্য এ গিরগিটিটি কখনে। সবুজ, কখনো! নীল এইরূপ নান রঙ ধারণ 
করে। আবার কখনে। দেখি, একেবারে কোন রঙ নেই। নিপ্ণ1% 

ছোট একটি গল্প। কিন্তু ইঙ্জিতটি কত গভীরে । ঈশ্বর সাকার আবার 
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নিরাকারও। নশ্বর শ্রীরুষ্ের ম্যায় । চৈতন্যদেবের ন্যায়, শ্রীরামরধদেবের ম্যায় 
শলাহষের দেহ ধারণ করে আসেন একথ] সত্য । ভক্তের প্রার্থন। অনুযায়ী নানারপ 
ধরে দেখা দেন, এও সত্য। আবার তিনি নিরাকার । অখণ্ড সচ্চিগানন্দ 
ব্রক্ষ-_-এও সত্য। 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম যেন অনস্ত মাগরের মত। অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় সাগরের জল 
যেমন স্থানে স্থানে বরফ হয়ে যায়, নানা আকার ধারণ করে, তেমনি তক্তি হিম 
লেগে পচ্চিদানন্দ সাগরে সাকার মুতি দর্শন হয়। পরমহংসদেব বলেন যে, তক্কের 
জন্য সচ্চিদানন্দ ব্রদ্ম লাকাঁর মৃতি ধারণ করেন। 
রামকৃষ্ণদেব অপূর্ব বাঞ্জনায় বললেন, আমরা ভগবতীর মুতি দেখি। তিনি 
দরশপ্রহরণধারিণী। তিন্নি একদিকে যেমন এশ্বর্যশাপিনী, অপর দিকে ছুঃখদৃরিত- 
দলনী। আমরা তাঁর আরাধনা করি । তাকে আরাধনা করতে করতে আমরা 
ধ্যয়কে আরও ছোট করে আনলাম । আরাধন] করলাম ষড়তূজ। জগদ্ধাত্রীর । 
তারপর কল্পনা করলাম চতুতূজা কালীকে । চতুতুজা কালী থেকে কল্পনা করলাম 
ঘিতুজ ক্ণকে ৷ রুষ্ণকে আবার কল্পন] করি কচি নিষ্পাপ শিশু বালগোপালরূপে । 
বালগোপাল থেকে কমিয়ে আনলাম শিবলিঙ্গে । শেষ পর্যস্ত আরও ছোট করে 
শালগ্রম শিলায় । তারপর নিরাকার ব্রন্গে |” 
ত,ই যিনিই সাকার তিনিই আবার নিরাকার । 
আমর] যতই ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে যাবো, ততই দেখতে পাবো যে, ঈশ্বরের 
নাম বা রূপ বলে কিছু নেই । দুর থেকে আকাশকে নীল দেখায়, কিন্ত আকাশের 
কোন রং নেই। দূরে আছি বলে “কাপী* শ্তামবর্ণ। তাইতো আমরা শ্টামা মায়ের 
আরাধনা করি। তিণি সণ্ড৭। কাছে এলে দেখবে৷ তিনিই আবার নিগুণ। 
তক্তিব'দ এবং জ্ঞানবাদ সম্পর্কে চমকপ্রদ একটি গল্প বললেন রামকৃষ্দেব। 
গল্পটি হলে' : 
“তিনবন্ধু এক বনের ভিতর দিয়ে যাচ্ছিলো, তখন মেখানে একটি বাঘ এসে 
উপস্থিত হলো । 
একজন বললো, “ভাই, আমর! মার। গেলুম।” 
আরেকজন বললো, “কেন? মার। যাবো কেন? এস আমরা ঈশ্বরকে 
ডাকি। 
অপরজন বললো, “না, তাকে আর কষ্ট দিয়ে কি লাভ? এস, আমরা এ 
গাছে উঠে পড়ি । 
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যে লোকটি বললো, 'আমরা মার! গেলুম'-_-সে জানে না যে, ঈশ্বর একজন 
রক্ষাকর্তা আছেন। যে বললো. “এস, আমরা ঈশ্বরকে ডাকি”-_সে জানী। সে 
জানে যে, ঈশ্বর সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন। আব্র যে বললে, “তীকে কষ্ট দিয়ে 
কিহবে? এস, আমর। গাছে উঠি'_-তার ভেতর প্রেষ জন্মেছে । সে ঈশ্বরকে 
ভালবাসে । তাই তার ইচ্ছা যে, ঈশ্বরের পায়ে যেন ক টাটি পর্ধস্ত না৷ ফোটে ।” 

কবীর বলতেন, “সাকার আমার মা, নিরাকার আমার বাপ। কাকে নিন্দো, 
কাকো বন্দো__দোনে। পাল্লা ভারী |” 

ভক্তের কাছে ঈশ্বর সাকার । আবার জ্ঞনীর কাছে তিনি নিরাকার । 

বামকষ্দেব বললেন, “আগে কোলকাতায় যাও-_তাঁরপর তো তুমি জানতে 
পারবে, কোথায় গভের মাঠ, কোথায় এশিয়াটিক সোসাইটি, আর কোনখানেইবা 
বাঙাল ব্যাঙ্ক । খড়দার বামুন পাড়ায় যেতে হলে আগে তো খড়দায় যাও ।” 

্রহ্মজ্ঞান লাভ হলে তবে জানা যায় যে, ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকারও। 


॥ এগারো ॥ 


যিনি ব্রদ্ষ, তিনিই আগ্যাশক্তি। যখন নিক্ুয় তখন তাকে বলি ত্রদ্ধ। বলি 
পুরুষ। যখন ্ৃষ্ি, স্থিতি প্রয় করেন তখন তাকে বলি শক্তি। বলি প্রকৃতি । 
পরমব্রক্ষের ছুইরূপ-_পুরুষ 'আর প্রকৃতি । যিনি পুরু, তিনিই প্রকৃতি। 
রামরুষ্ণদেব অপূর্ব একটি উদাহরণ দিয়ে বললেন, “ছাদে উঠতে হবে-_সব সিড়ি 
একে একে ডিডিয়ে তবে ছাদে ওঠা যায় । কিন্ত ছাদের উপর গিয়ে দেখা যাবে। 
যে জিনিস দিয়ে ছাদ তৈরি হয়েছে, সে জিনিস দিয়ে সি ডিও তৈরি হয়েছে। 
যিনি পরমব্রক্ধ, তিনি আবার জীবজগৎও ্ষ্টি করেছেন ।” 

পুরুষ অকতা। প্রকৃতির কাজ তিনি সাক্ষীন্বরূপ ছয়ে দেখছেন। প্ররুতিরও 
সাধ্য নেই, পুরুষ ছাড়া কাজ করতে পারে। 

সংসার জুড়ে চলেছে প্রকৃতির নিত্য-লীল1। কিন্তু তা সত্বেও প্রকৃতি পুরুষ 
থেকে পৃথক নয়-__ যেমন ব্রচ্ম আর শক্তিতে কোন প্রভেদ নেই। অগ্নির আছে 
দাহিকাশক্তি, আবার জলের আছে হিমশক্তি। আগুনকে ভাবলে আগুনের 
দাহিকাশক্তির কথাও ভাবতে হয়। সাপ আর সাপের তির্ক গতি। সাপের 
ভিতরে বিষ আছে, কিন্তু তাঁতে সাপের কিছুই হয় না। ব্রদ্ষ নিলিপ্ত। 
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পরমব্রদ্ধ যখন স্থান স্থিতি প্রলয় করেন, তখন তীঁকে বলা হয় আস্তাশক্তি।, 
চণ্ডীতে দেখতে পাই দেবতার] সেই আছ্ঠাশক্তিরই স্তব করেছিলেন : 
“তং স্বাহা ত্বং ব্বধা ত্বং হি বষটকারঃ হ্বরাত্মিক।। 
স্থধা তমক্ষরে নিত্যে ভ্রিধ। মাজ্রাত্মিকা স্থিত ॥ 
অধমাত্র। স্থিত নিত্যা যালুচ্চার্য। বিশেষতঃ । 
ত্ব:মব মাত্বং সাবিত্রীত্বং দ্বেবজননীপরা ॥ 
তবয়ৈব ধার্ধতে সর্বং ত্বয়ৈতৎ স্ঙ্গ্যতে জগৎ। 
তয়ৈ তৎ পালাতে দেব ত্মৎশ্যস্তে চ সবদ। ॥ 
বিশ্ুষ্টো সথত্িরূপ। ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে। 
তথাসংহাতিরপাস্তে জগতোহন্) জগন্ময়ে ॥ 
মহাবি্যা মহাষায়। মহামেধ! মহাম্থতিঃ | 
মহামোহ1 চ ভবতী মহাদেবী মহাস্থুরী ॥” 
ব্রক্ষকে ছেড়ে শক্তিকে আবার শক্তিকে ছেড়ে ব্রহ্ধকে ভাব! যায় না।' 
পিত্যকে ছেড়ে লীলা, লীশ!কে ছেড়ে নিত্যকে ভাবা যায় না। 
'দুধ কেমন? না ধোবো ধোবো। |” দুধকে ছেড়ে দুধের ধবলত্ব ভাবা যায় না 
আবার দুধের ধবপত্ব ছেড়ে দুধকে ভাবা যায় না। 
্রক্ম আর তাঁর শক্তি সম্পর্কে রামকষ্ণদেৰ চমৎকার এক দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, 
*ওই যে দেখনি, বে-বাড়িতে ! কতা হুকুম দিয়ে নিজে বসে বসে আলবোলায় 
তামাক টানছে। গিন্নী কিন্ত কাপড়ে হলুদ মেখে বাঁড়ময় ছুটোছুটি করছেন : 
একবার এখানে, আরেকবার ওখানে । একাজটা হলো কিনা, ও কাজটা করলে! 
কিনা - এসব দেখছেন-শুনছেন। বাড়িতে যত মেয়েছেলে আসছে, সবাইকে 
সাদর অভ্যর্থনা করছেন । আর মাঝে মাঝে কার কাছে এসে হাতমুখ নেড়ে 
শুনিয়ে যাচ্ছেন, এটা এই রকম করা হলো, আর ওটা] এরকম! কতা কিন্ত 
তামাক টানতে টানতে সব শুনছেন আর “ই হু; করে ঘাড় নেড়ে সব কথায় সায় 
দিচ্ছেন।” 
কঠিন তত্ব, অথচ ঠাকুর ঝামকুষদেব কি রসন্গিপ্ক করে বললেন যে, বর্ম আর 
শক্তি অভে্দ। এককে মানলে, অপরটিকেও মানতে হয়। 
আছ্যাশক্তি লীলাময়ী। তিনিই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন। তার নামই 
কালী। আবার কালীই ব্রহ্ম । ব্রদ্ষই কালী। একই বস্ত। যখন তিনি নিঙ্রিয় 
অর্থাৎ হৃষ্তি, স্থিতি, প্রলয় কোন কাজই করছেন না_-এইসব কথা যখন ভাবি, 


তখন তিনি ব্রন্ষ । যখন তিনি স্থষ্ট স্থিতি প্রলয় করেন-তখন তিনি আগ্যাশক্তি 
--কালী। 
আবার অপূর্ব উদাহরণ দিয়ে বললেন বামরুষ্ণদেব, “যেমন জল __ওয়াটার__ 
পাঁনি। এক পুকুরে তিনচার ঘাট। এক ঘাটে হিন্দুরা জল খায়। তারা বলে 
জল। অন্যঘাটে মুপলমানেরা জল খায়, তার! বলে পানি। আরেক ঘাটে 
ইংরেজরা জল খায়, তার! বলে ওয়াটার । তিনই এক, কেবল নামে তফাৎ ।” 
ব্রদ্ধকে কেউ বলেন “আল্লা”, কেউ বলেন 'গভ১, আবার কেউ বলেন “কালী? । 
আবার অনেকে বলেন রাম, হরি, যীশু, দুর্গ ইত্যার্দি। আবার ম্বয়ং কালীরই 
বিচিত্র লীল। বোঝ! ভার! তিনি কখনে! মহাঁকালী, কখনে। নিত্যকালী, কখনো 
শ্শানকালী, কখনো রক্ষাকালী, আবার কখনো! শ্যামাকালী । মহাকালীর কথা 
তন্ত্রে উল্লেখ আছে। তন্ত্রে বলা হয়েছে, যখন চন্দ্র, স্থর্ধ, গ্রহ, পৃথিবী এগুলো 
হি হয়নি_-সবদ্দকে বিাজ করছিলে! নিবিড় অন্ধকার, তখন ম] নিবাকারী 
মহাকাঁলী মহাক!লের সঙ্গে বিরাজ করছিলেন। শ্ঠামাকালীর যেন কিছুটা কোমল 
ভাৰ--তিনি বরাভয়দায়িণী। ঘরে ঘরে তাঁরই পৃজে! হয়ে থাকে। যখন 
মহামারী, ছুভিক্ষ, ভূমিকম্প, অনাবুষ্টি বা অতিবৃষ্ট হয়_যখন পৃথিবীতে দেখা 
দেয় বিপর্ধয়_-তখন রক্ষাকালীর পুজো কর! হয়। শ্শানকাপীর যেন সংহার 
মৃতি। শব, ডাকিনী-যোগিনী নিয়ে তিনি শ্বশান বিচারিণী। গলায় মুণ্মালা, 
কোমরে নরহস্তের কোমর-বন্দ। যখন জগতের ধিনাশ অনিবার্ধ, মহণপ্রলয় 
উপস্থিত হয়, তখন তিনি সৃষ্টির বীজ কুড়িয়ে বাখেন। 
ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তিনি মায়াময় জগৎসংসার নিয়ে খেল! করেন। 'বুডীকে' 
আগে-ভাগে ছুঁয়ে দিপে খেল। হয় না। সবাই যদি আগে-ভাগে বুভীকে ছুয়ে 
ফেলে তবে কেমন করে খেলা হয়? তার ইচ্ছাতেই আমরা সংসার-চক্রে ঘৃ্-পাক 
খাচ্ছি, আবার তাস দয়াতেই আমরা! বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্ত পাই। 
ভক্তের জন্য ঈশ্বর সাকার। ধার! জ্ঞানী-ধারা জগতকে স্বপ্রবৎ বলে মনে 
করেন, তাদের জন্য তিনি নিরাকারু। ভক্তের কাছে ঈশ্বর ব্যক্তি হয়ে দেখা দেন। 
জ্ঞানী নেতি, নেতি করে বিচার করে ঈশ্বরের দিকে এগিয়ে যান। বেদান্ত দর্শনের 
বিচারে বর্ম নিগুণ। 
যোগমায়া অর্থাৎ পুরুষ-প্রকৃতির সংযোৌগেই এই জগংলীল! চলেছে । পুরুষের 
সংযোগে প্রকৃতি সমস্ত কাজ করে যাচ্ছেন-_স্থটি স্থিতি প্রলয় করছেন। বামকৃষ্ণদের 
বললেন যে, বাধারুষ্চের ফুগল মৃতির অর্থ হলো, পুরুষ ও প্রকৃতির সংযোগ । এক 
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সচ্চিদীনন্দ__অথচ শক্তিভেদে উপাধি ভেদ। তাই হিন্দুদের নানা দেব-দেবী, 
নান! মৃতি, নানা রূপ। যেখানেই কর্ম, সেখানেই শক্তি। কিন্ত জল স্থির হলেও 
জল-__তবঙ্গ, বুদবুদ হলেও জল । তাই যিনি সচ্চিদ।নন্দ_-তিনিই আগ্যাশক্তি। 

কালী কে? যিনি মহাকালের সঙ্গে রমণ করেন তিনিই কালী। কালী 
সাকার আবার নিরাকারও। রামকৃষ্দেৰ বললেন যে, একটা দৃঢ় প্রত্যয় নিয়ে 
তার চিগ্তা করলে তিনিই জানিয়ে দেবেন--তিনি কেমন! একটি সুন্দর গল্পের 
ভিতর দিয়ে রামকৃষ্ণদেব এই কথাটাই বুঝিয়ে দ্িলেন। গল্পটি হলো! : 

“কোন এক রাজা এক যোগীকে বলেছিলেন, "আমাকে এক কথায় জ্ঞান 
দ্রিতে হবে।, যোগী উত্তর দিলেন, 'আচ্ছ!, তাই হবে।” একটু বাদেই সেখানে 
এক যাদুকর এনে হাজির হলো।। সে এসে বাজাবু সামনে যাদুর খেল! দেখাতে 
লাগলে । যাঁছবকর বাজার সামনে দুটো আঙ্গুল ঘোরাতে লাগলো আর বলতে 
লাগলো, রাজ! এই দেখ, এই দেখ ।, বাজ অবাক হয়ে দেখছেন । খানিকক্ষণ 
বাদেই তিনি দেখতে পেলেন ঘাছুকরের ছুটে। আগুল যেন একটা হয়ে গেছে।” 

এর অর্থ ব্যাখ্যা করে বামকৃষ্ণদেব বললেন যে, ব্রহ্ম আর আগছ্যাশক্তি প্রথমে 
ছুটে! আলাদ! সত্তা বলে মনে হয় । কিন্ত ব্রহ্মজ্ঞান হলে সবই এক দেখতে পায়। 
যে একের আর ছুই বলে কিছু নেই। অদ্বৈতম্‌। ঘিনি ব্রহ্ম তিনিই আগ্াশক্তি। 

যতক্ষণ “আমি, “তুমি' বোধ আছে, ততক্ষণ আমি প্রার্থনা করছি কিংবা 
ধ্যান করছি_-এ বোধ আসবে। তুমি প্রতু_আমি তোমার দান; তুমি পূর্ণ 
আমি তোমার অংশ; তুমি মা__-আমি তোমার মস্তান_এ বোধ থাকবে। এই 
ভেদবোধ ঈশ্বরই স্যতি করেছেন। যতক্ষণ এই ভেদবোধ থাকবে, ততক্ষণ শক্তিকে 
্বীকার করতেট হয় । যতক্ষণ 'আমি' বোধ আছে, ততক্ষণ ব্রন্ধ নিগুণ বলার 
উপায় নেই । তখন সপ্ত ব্রদ্ধকে শ্বীকার করতেই হয়। এই সপ্ত ব্রদ্মকে বেদ, 
পুরাণ, তন্ত্র কালী বা মাগ্যাশক্তিরপে আখথ্য। দেওয়] হয়েছে। 

একই ব্রন্ষের দুই রূপ__-সাকার আর নিরাকার ৷ একটি বুস্সিগ্ধ গল্পের ভিতর 
দিয়ে রামকঞ্চদেব বুঝিয়ে দিলেন তত্বটা। গল্পট1 হলো « 

“এক সন্ন্যাসী পুর'তে জগন্নাথ দর্শন করতে গিয়েছিলেন । জগন্নাথ দর্শন 
করতে গিয়ে তার সন্দেহ হলো জগন্নাথদেব সাকার না নিরাকার । তার হাতে 
ছিল এক দণ্ড। সেই দণ্ড দিয়ে তিনি দেখতে লাগল্নে দণ্ডটি জগম্নাথদেবের 
গায়ে লাগে কিনা । একবার এধার থেকে ওধারে দণ্ডটি নিয়ে যাবার সময় সন্ন্যাসা 
দেখলেন যে, দণ্ডটি জগন্াথদেবের মৃতি স্পর্শ করে নি। নল্যাশী তাঁকিয়ে দেখলেন 
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যে, মন্দিরে জগন্নাথদেবের মৃতি নেই। আবার দণ্ডটি এধার থেকে ওধারে নিয়ে 
যাবার সময়ে বিগ্রহের গায়ে গিয়ে ঠেকলো৷ । তথন সন্গ্যাসী বুঝতে পারলেন যে, 
ঈশ্বর নিরাকার আবার সাকারও বটেন।” 

যিনি সাকার তিনিই আবার নিরাকার-_-এ ধারণা কর] খুবই শক্ত ব্যাপার । 
যিনি নিরাকার, তিনি আবার সাকার হবেনকি করে? এ সন্দেহ মনে জাগা 
খুবই ম্বাভাবিক । আবার যদ্দি সাকার হন, তবে নানারূপ কেন? সত্যি সত্যি 
ঈশ্বর দর্শন না! হলে এসব তত্ব সহজে বোঝা যায় না। সাধকের কাছে তিনি নানী- 
ভাবে নানামুতিতে দেখা দেন। এ সম্পর্কে ঠাকুর রামকঞ্চদেব বিচিন্র এক কথার 
নকৃশ1 তৈরি করুলেন। 

“একজনের এক গামল। রঙ ছিল । অনেকে তার কীছে কাপড় রঙ করাতে 
অ'সতো। কেউ কাপড় রঙ করাতে আসলে সেই লোকটি জিজ্ঞেস করতো, 
“তুমি কোন রঙে কাপড় ছোপাতে চাও? 

একজন হয়তো! বললো “আমি লাল রঙে ছোপাতে চাই।, অমনি সেই 
লোকটি গামলার রঙে সেই কাপড়খান। চুবিয়ে তুলে বলতো, “এই নাও তোমার 
লাল রঙে ছোপানো কাপড় । আরেকজন হয়তো বললো, 'আমার কাপড় হলুদ 
রঙে ছোপানো চাই আরেকজন বললো, “আমারট1 চাই নীল রডের ।, 
সেই লোকটি গামগায় কাপড় চুবিয়ে যার যার ইচ্ছা অনুযায়ী লাল, ন'ল, সবুজ 
রঙে কাপড় বাড়িয়ে দিতে] । 

একজন লৌক দাড়িয়ে দাড়িয়ে এই আশ্জনক ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল। 
তাকে দেখে রঙওয়ালা জিজ্ঞেস করলো, “কিহে, তোমার কাপড় কোন রঙে 
ছোপাতে হবে ?? 

তখন সেই লোকটি বললো) "ভাই, তুমি যে রঙে রঞ্কিত হয়েছে", আমাকেও 
সেই রঙে রডিয়ে দাও।” 

যিনি সত্যি সত্যি ঈশ্বর সাক্ষীৎকার লাভ করেছেন তিনিই শুধু বলতে পারেন 
ঈশ্বরের ত্বরূপ কি। তিনিই জানেন যে, ঈশ্বর নানাভাবে নানারূপে দেখা দেন। 
তিনি সগুণ আবার তিনিই নিগুণ। তিনি সাকার আবার তিনিই নিরাকার । 
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॥ বারো ॥ 


বক্ষ নিপিপ্ত । যেমন প্রদীপ। প্রদীপের সামনে বসে কেউ ভাগবত পাঠ 
করে, আবার কেউ দ!লল জাল করে। অথচ প্রদীপ নিলিধ। 

যেমন বায়ু। হুগন্ধ, দুর্গন্ধ সবই বায়ুবহন করে নিয়ে আদে। অথচ বান 
উদদামীন। 

যেমন স্র্ধ। শিষ্টের উপর যেমন আলো দেয়, আবার দুষ্টের উপরও তেমনি 
আলো দেয়। অথচ হূর্য নিবিকার। 

রদ্ষের নিলিগ্রতা সম্পর্কে বামকৃষ্ণদেব এক রুসঙগিগ্ধ গল্প বলে অপূর্ব ভাবরসের 
জি করলেন। গন্পটি হলো! : 

“ব্যামদেৰ যমূনা পার হুবেন। সেখানে গোপীরাও এসে হাজির হলে । 
তারাও যমুনা পাব হবে। কিন্তু পারাপারের থেয়! নেই। 

«গোপীরা ব্যামদেবকে বললো, “ঠাকুর, এখন কি উপায়!ঃ 

ব্যামদেব বললেন, “আচ্ছা, তোদের পার করে দিচ্ছি, কিন্তু আমার বড় খিদে 
পেয়েছে । তোদের ভাড়ে কিছু আছে? 

গোঁপীদের কাছে ক্ষীর, মাখন ইত্যাদি অনেক কিছু ছিল, সবই ব্যাসদেব ভক্ষণ 
করলেন। 

এবার গোগপীর। জিজ্ঞে করলো, ঠাকুর, অনেক তো খাওয়া হলো, এবার 
আমাদের ওপারে যাবার কি ব্যবস্থা করলেন ? 

ব্যাপদেব তখন যমুনাব্র তীরে দীড়িয়ে বলতে লাগলেন, “হে যমুনে, আমি যদ্দি 
আজ কিছুই ন1 থেয়ে থাকি, তবে তোমার জল দু'ভাগ হয়েযাক। আর আমরা 
লবাই মেই পথ দিয়ে পার হয়ে যাই ।, 

বলতে না বলতে যমুনার জল ছু'ধারে দরে গেল। গোপীরা তো৷ অবাক! 
তাবতে লাগলো, উন তে৷ এইমাত্র এত খেলেন আর বলছেন কিনা, "আমি যদ্দি 
কিছুই ন! খেয়ে থাকি ।” 

কিন্ত আমি খাই ৭ | হৃদয় মধ্যে যিনি নারায়ণ আছেন তিনিই খান। 

শঙ্করাচার্ধ ত্রহ্ষজ্ঞানী ছিলেন। প্রথমে অবশ্য তাঁর ভোবুদ্ধি ছিল। একদিন 
তিনি গঙ্গা্ান করে উঠেছেন, সেই সময়ে একজন চণ্ডাল মাংসের ভাড় নিয়ে 
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যাচ্ছিলো! । হঠাৎ শঙ্করাচার্ধের সাথে চগ্ডালের ধাক্কা লেগে গেল। অমনি 
শহ্করাচার্য রেগে গিয়ে বললেন, “এই, তুই আমাকে ছুঁয়ে দিলি ? 

চগ্ডালের জ্ঞানও কিন্তু কম নয়। সে বলে উঠলো, “ঠাকুর, আমি তোমাকে 
ছুইনি, আবার তুমিও আমাকে ছৌোওনি। যিনি শ্রদ্ধ আত্মা-_-তিনি শরীর নন। 
পঞ্চভূত নন, চতুবিংশতি তত্বও নন ।, 

তখন শঙ্করাচ!্ষের জ্ঞান হলো । 

ধাঁদের চৈতন্য হয়েছ তারা দেখেন ঈশ্বরই সব হয়েছেন। এ সম্পর্কে রামরৃষ্ণদেব 
একটি চমকপ্রদ গল্প বললেন : 

“এক জায়গায় একটি মঠ ছিল। মঠের সাধুর রোজ মাধুকরী ভিক্ষা করতে 
যায়। একদিন একটি সাধু ভিক্ষা করতে গিয়ে দেখে যে, একজন জমিদার একটা 
লোককে ধরে বেদম মারছে। সাধুটির বড় দয়া হলো । সে জমিদীরকে মারতে 
বারণ করলো। জমিদার তখন রেগে গিয়ে সাধুটিকে ধরে মারতে লাগলো । 
সাধুটিকে এমন প্রহার করলো! যে, সাধুটি অচৈতন্ত হয়ে পড়লো । একজন গিয়ে 
মঠে খবর দিল, "তোমাদের এক সাধুকে ধরে জমিদার খুব মেরেছে, সে অটৈত্ন্ 
হয়ে পড়ে আছে।, 

মঠের সাধুর দৌড়ে গিয়ে পাচজনে ধরাধরি করে তাঁকে মঠে এনে শুঞযা 
করতে লাগলে! । সাধুর একটু জ্ঞান হয়েছে মনে করে একজনে মুখে একটু ছুধ 
দিল। দুধ খেয়ে সাধু চোখ মেলে দেখতে লাগলো। একজন চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো, “মহারাজ, আপনাকে কে ছুধ খাওয়াচ্ছে বলতে পারেন ?' 

সাধু ধীরে ধীরে বললো, “ভাই, যিনি আমাকে মেরেছিলেন, তিনিই ছুধ 
খাওয়াচ্ছেন ।” 

ঈশ্বরুই সব হয়েছেন। তিনিই আমাদের ছুঃখ দিচ্ছেন। আবার তিনিই 
আমাদের আনন্দ দিচ্ছেন । পরমতম আনন্দের সন্ধান আমরা তার মধ্যেই পাবো। 

শক্তির অপর নাম মহামায়া। আবার এই মহামায়াই মানুষের জীবনকে আচ্ছন্ 
করে রেখেছেন। বামকুষ্ণদেৰ বললেন, "জজের চেয়ে পেয়াদার ক্ষমতা বেশি। 
পেম়াদা পরোয়ন! জারী না করলে জজসাছেবের লাঁধ্য নেই যে, ৰিচার করেন।, 

মহামায়াই মানুষকে আবরণ দিয়ে ঢেকে রেখেছেন । জগৎ সংসারকে আচ্ছন্ন 
করে রেখে তিনি একরূপ খেল! থেলিয়ে নিচ্ছেন। মানুষ মায়ামোহে নব কিছু 
ভুলে যায়। কিন্তু যাদের জ্ঞান হয়েছে, তারা মায়ার ভেলকিতে ভোলেন ন!। 
মানুষ হচ্ছে গুটিপোকার মত। গুটিপোকা যেমন ইচ্ছা! করলে তায় ঘর কেটে 
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'ৰেরিয়ে আসতে পারে, কিন্তু নিজে ঘর তৈরি করেছে বলে সে ঘর ছেড়ে আসতে. 
চায় না। শেষে সেই ঘরেই তাঁর মৃত্যু হয়। 

মানুষের চিরস্তন প্রশ্ন-_-এ সংসারে এত ছুঃখ কেন? এ সংসার হচ্ছে ঈশ্বরের 
লীলা খেলা । ছুঃখ, পাপ এসৰ না থাকলে ঈশ্বরের লীল। চলে না। চোর চোর, 
খেলায় বুড়ীকে ছুঁতে হয়। খেলার শুরুতেই বুড়ীকে ছুঁয়ে দিলে বুড়ী খুশি হয় 
না। উশ্বররূপ বুড়ীর ইচ্ছ! যে, খেলাটা কিছুক্ষণ চলুক। 

আমরা মায়ামোহে আবদ্ধ রয়েছি বলেই তো ক্ষুদ্র কষুত্র খ্বার্থবুদ্ধি আমাদের 
জীবনকে জর্জরিত করে তুলছে। “আমার বাড়ি, “আমার গাড়ি বলে আমর! 
কতই ন। গর্য অনুভব করি । কিন্তু আমরা! ঘুণাক্ষরেও চিন্ত1! করি না যে, এ আমার 
সম্পত্তি নয়-_সবই ঈশ্বরের সম্পত্তি । তীর ইচ্ছাতেই সব হয়েছে । এই প্রসঙ্গে 
রামকৃষ্ঃদেব স্থন্দর এক রসোক্ত করলেন : 

“ঈশ্বর দুইবার হাসেন। একবার হাসেন, যখন ছুই ভাই জমি বথর। করে 
আবু দড়ি মেপে বলে--এদ্িকট আমার আর ওদ্িকট। তোমার |” ঈশ্বর এই 
ভেবে হামেন যে, আমার জগৎ্--অথচ এর খানিকট। মাটি নিয়ে এর! পরম্পর 
ঝগড়া করছে। 

ঈশ্বর আরেকবার হাসেন । ছেলের মরণাপন্ন অস্থখ। ম কাদছেন। বৈদ্ধ 
এসে বলছে--ভয় কি মা, আমি আছি। আমি ওকে ভাল করে তুলবো ।, 

“বৈদ্য জানে না ঈশ্বর যদি মারেন, কার সাধ্য রক্ষা করে ?” 

জগৎ্সংসারে চলেছে মহামায়ার লীলা । তিনি ইচ্ছাময়ী, আনন্দময়ী এবং 
লীলাময়ী । তীর ইচ্ছ] যে, তিনি জগৎসংসার নিয়ে খেলা করেন। এই সংসারে 
থেকে মানুষ সহজে বুড়ী। ছতে পারে না। বুড়ীকে আগে-ভাগে ছুয়ে দিলে যেমন 
খেল! চলে না, তেমনি মহামায়ার ইচ্ছা। যে, জগৎ্সংসারে মানুষ কিছুদিন দৌড়া- 
দড়ি করুক-__খেলুক। তার ইচ্ছা হলেই মানুষ বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি 
পেতে পারে। বিষয়বুদ্ধির হাত থেকে মুক্তি পাবার একমাল্র উপায়ে হলো--তার 
কাছে আত্মনমর্পণ। রামকৃষ্দেব অপূর্ব উপম। দিয়ে বললেন, “যেন পানা- 
ঢাকা পুকুর। পানাঢাক| পুকুরে টিল মারলে সামান্ত জল দেখা যায়। আবার 
পরক্ষণেই পানাগুলে। নাচতে নাচতে জল ঢেকে ফেলে । তবে যদি পাঁনাগুলৌকে 
সরিয়ে বাশ বেঁধে দেওয়া যায়, তাহলে বাশ ঠেলে পানাগুলে! আর ভিড়তে 
পারে না” 

বিবেক বৈরাগ্যরূপ বাঁশ দিয়ে বেড়া দ্রিতে হবে যাতে মায়। আর ভিতরে প্রবেশ 


করতে ন|! পারে । জ্ঞানীকে দেখে মায়! কিভাবে পালিয়ে যায় সে সম্পর্কে রসাপ্লুত 
এক কাহিনী বললেন রামকুষ্ণদেব : 

“এক গুরু শিত্যবাড়ি যাচ্ছেন। সঙ্গে চাকরবাকর কেউ নেই। বস্তায় 
একটা লোককে দেখতে পেয়ে গুরু বললেন, ওরে, আমার সঙ্গে ঘাৰি 7 ভাল 
খেতে পারবি আর অনেক আদরে থাকবি, চল। 

“লৌকটা ছিল জাতিতে মুচি। আমতা আমতা করে বললো, ঠাকুর, আমি 
নীচ জাত, কেমন করে আপনার চাকর হই? 

“গুরু তাঁকে প্রশ্রয় দিয়ে বললেন,, তোর কোন ভয় নেই। কাউকে তুই নিজের 
পরিচয় দিবি না। কারো সঙ্গে কথ। বলবি ন|। 

।. নিশ্চিন্ত হয়ে রাজী হলো! মুচি। সন্ধ্যার সময়ে শিশ্বাড়িতে সন্ধ্যা-মাহ্ছিক 
৷ করছেন গুরু, এমন সময়ে আরেকজন ব্রাহ্মণ এসে সেখানে উপস্থিত হলো । সামনে 
' চাকরটাকে দেখতে পেয়ে ব্রাহ্মণ বললো, 'আমার জুতে। জোড়াটা এনে দেতে]। 

চাকর কথা৷ বললো না। আবার তাড়। দিল ব্রাহ্মণ । তাতেও চাকর চুপ 
করে রইলে।। 

“কিরে, কথা বলছিল না কেন? ওঠ ?-_বললো! ব্রাহ্মণ। তবুও চাকরট! 

নড়লো না। 

| তখন ধমকে উঠলো ব্রাক্মণ । বললো, আরে বেটা, তুই ব্রাহ্মণের কথা শ্ুনছিস 

না? তুই কিজাত? মুচিনাকি? 

'পচাকরটি তখন ভয় পেয়ে কাপতে লাগলো । কাপতে কাপতে গুরুর দিকে 
চেয়ে বললো, ঠাকুর মশাইগে। ! আমাকে চিনে ফেলেছে । আমি এখন পালাই । 

“মায়! পালিয়ে গেল। প্রশ্রয় দিয়ে গুরু মায়াকে স্ববশে রাখার চেষ্ট৷ করে 

ছিলেন। জাত গোপন করে রাখার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু জ্ঞানীকে দেখে 
মায় পালিয়ে গেল।” 

মায়ার ভেল্কি ধরে ফেললে মায়। পালিয়ে যায়। সে সম্পর্কে আরেকটি 

1 অভিনব ছোট্ট গল্প বললেন রামকুষণদেব। 
“হরিদাস বাঘের ছাল পরে ছেলেদের ভয় দেখাচ্ছিলো। একটি সাহসী ছেলে 
এসে বললো, তোমাকে আমি চিনে ফেলছি। তুমি আমাদের হবে। 

“হবিদাস হেসে সেখান থেকে চলে গেল। আর তয় দেখানো হলো না। 


মায়। পালিয়ে গেল।” 
মায়। দেখতে দেয় না! ঈশ্বরকে । মাথার উপরে ছাদ থাকলে আমরা কি করে: 


৫১ 


হুর্বকে দেখতে পাবে? মায়ার ছাদ তুলে ন৷ ফেললে আমর জ্ঞানহূর্কে দেখতে 
পাবে! না। মায়াকে প্রশ্রয় দিলেই একেবারে অক্টোপাশের মত আমাদের জাপটে 
ধরে। মায়ার বদ্ধন থেকে মুক্ত হুবার জন্য চাই আকুল প্রার্থনা । এ সম্পর্কে 
রামকৃষ্ণদেব একটি রসাশ্রিত ঘরোয়! ছবি আকলেন : 

“এক ভদ্রলোক কুকুর পুষেছেন। কুকুরটাকে তিনি খুব বেশি প্রশ্রয় দিয়েছেন । 
দিন-রাত কুকুরটাকে কোলে নিয়ে বসে থাকেন- আদর করেন । 

“কুকুরকে এত আদর দিতে নেই-__একজন এসে বলে গেল। সে আরও 
বললো, কুকুর হচ্ছে পশুর জাত। কোনদিন হয়তো আদর তলে ফট করে কামড়ে 
দেবে তার ঠিক কি! 

“ভদ্রলোকের চৈতন্য হলো। সত্যিই তো! জোর করে কুকুরটাকে একদিন 
নামিয়ে দিলেন কোল থেকে । কিন্তু কুকুর তা! শ্নবে কেন? দৌড়ে এসে 
আবার উঠতে চায় মনিবের কোলে । নামিয়ে দিলেও আবার এসে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে। ছুটে পালিয়ে গেলে কুকুরটাও পেছন পেছন দৌড়াতে থাকে । 

“এখন উপায় কি? প্রহার । কুকুরের প্রহার আড়াই প্রহর। তুলে গিয়ে 
কুকুরটি আবার কোলে উঠতে চায়। ভদ্রলোক অনেককাল আদর করে কোলে 
তুলে নিয়েছেন। এখন না চাইল কুকুর ছাড়বে কেন? তাই চাই ঘন ঘন প্রহার । 
'তাছলে সে আর আসবে ন1।” 

এতদিন মায়ামোহে কামিনীকারঞ্চনকে প্রশ্রয় দিয়ে কোলে তুলে নিয়েছি । 
এখন হঠাৎ করে নিষেধ করলে শুনবে তার কেন? চাই অনবরত প্রহার । চাই 
দন আত্মসংযম । 


॥ তেরো ॥ 


অহংকারই জীবের মায়া। এই অহংকারই যেন জীবের চতুর্দিকে একটা 
আবরণ রচনা করে রেখেছে । আমি মরলে ঘুচিবে জঞ্জাল। যদি ঈশ্বরের কৃপায় 
আমি-_-অকর্তা এই বোধ জন্মায় তাছলে সে ব্যক্তি জীবনমুক্ত হয়ে যেতে পারে। 
তার আর কোন চিন্তা থাকে না। 

কিন্ত আমর! সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে পড়েছি। মায়ার বন্ধন কাটাতে 
চাইলেও পারছি কোথায়? আমরা যেন লেজে ইট বীধ! নেউলের মত। 
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লেজে ইট বীধা নেউলের গল্প বললেন রামকুষ্দেব। 

“দেয়ালের গর্তে নিভৃত জায়গায় দিব্যি আবামে ছিল একটা নেউল। কিন্তু 
একটা ছুট ছেলে নেউলের লেজে বেঁধে দিয়েছিলো! একটা ইট । যতই চেষ্টা 
করে নেউলটি নিভৃত গর্তটিতে ফিরে যেত, কিন্তু ইটের টানে তাকে বার বার 
বেরিয়ে আসতে হয় গর্ত থেকে ।” 

দুষ্ট ছেলে আর কেউ নয়_সেই মায়া। বিষয় চিন্তাও তেমনি। যতই 
আমাদের মন ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন হতে চায় ততই বিষয়চিস্তা যেন আমাদের টেনে 
বার করে দেয়। ঘটায় যোগতভ্রংশ। 

মায়া কি সহজে যায়? সংস্কার দোষে মায় আবার অনেক সময় ঘুরেফিরে 
আসে। মায়ার সংসারে থেকে মায়াকেই আমাদের সত্য বলে মনে হয় । রামকষ্ণদেব 
সুন্দর উপম! দিয়ে বোঝালেন, “এক রাজার ছেলে পূর্ব জন্মে ধোপার ঘরে জন্মগ্রহণ 
করেছিল। একদিন খেলার সময়ে সে খেলার সাথীদের ডেকে বললো, 'এখন 
অন্য খেল থাক। আমি উপুড় হয়ে শুই, তোর আমার পিঠে হুস্‌ হুস্‌ করে কাপড় 
কাচা খেল খেল।” 

তেমনি ঘুরে ঘুরে আমর] মায়াতেই আবদ্ধ হুয়ে পড়ি। আরেকটি অপু 
উদ্বাহরণ দিয়ে বললেন রামকৃষ্ণদেব, “এক মাতাল ছূর্গ প্রতিমা দেখছিল। প্রতিমার 
সাঙ্গগোজ দেখে বললো, “মা যতই সাজে আর গোজো, দ্দিন দুই-তিন পরে 
তোমাকে টেনে গঙ্গায় ফেলে দেবে ।” 

তেমনি আমাদের মাতাল হতে হবে ঈশ্বরপ্রেমে। তাহলে দেখবো যে, 
সংসারে সব কিছুই অসার । দেখবো, সব কিছুই কাঠ, খড়, মাটি আর শোলা। 
ঈশ্বরই বস্ত আর সবই অবস্ত। 

আড়াই হাত দূরে শ্রীরামচন্দ্র--যিনি সাক্ষাৎ ভগবান, মধ্যে রয়েছেন মায়ারূপ 
সীতাদেবী। এত কাছে থেকেও লক্ষ্পণরূপ জীব মায়ারূপ সীতাদেবীর জন্য ভগবান- 
রূপ রামচন্দ্রকে দেখতে পাননি । সেইরূপ ভগবান মকলের চেয়ে কাছে বুয়েছেন 
আমাদের। তবু মোহমীয়া আবরণের জন্ত আমরা ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করতে পার 
না। আবার রূসম্িগ্ধ দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন রামকুষ্ণদেব : "একজন মাদুর বগলে 
করে যাত্র! গান শুনতে এসেছিল। কিন্তু যাত্রা গান আরম্ভ হতে দেরি দেখে 
লোকটি মাদুর পেতে ঘুমিয়ে পড়লো । ঘখন ঘুম থেকে উঠলো, তখন গান শেষ 
হয়ে গেছে” 

আমরা যখন যা! গান শুনতে এসেছি, ধৈর্য ধরে আমাদের অপেক্ষা করতে 
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হবে সেই শুভক্ষণটির জন্থ। কিস্তু মোহুনিদ্্ায় আচ্ছন্ন হলে আমরা কি করে 
সতনবো তার অপূর্ব সঙ্গীত? 

ভোগ থাকলেই যোগ কমে যায়। শ্রীমস্তাগবতে আছে, অবধূত চিলকে চব্বিশ 
গুরুর মধ্যে এক গুরু হিসাবে মেনে নিয়েছিল। চিলের মুখে মীছ ছিল, সেজন্ত 
যত রাজ্যের কাক এসে চিলকে ঘিরে ধরলো! । যেদিকে চিল মাছ মুখে নিয়ে যায়, 
অমনি কাকগুলে৷ সেদিকে ছুটতে থাকে । চিলের মুখ থেকে মাছটা হঠাৎ পড়ে 
গেল, তখন কাঁকগুলো আর চিলের দিকে গেল না। 

মাছ হচ্ছে ভোগের বস্ত। কাঁকগুলে হলে]! আমার্দের ভাবনা-চিস্তা । যেখানেই 
ভোগ সেখানেই চিন্তা-ভাবনা । ভোগ শেষ হয়ে গেলেই শান্তি। রামকৃঞ্ণদেৰ 
একটি সরস উদ্দাহরণ দিয়ে বললেন, “আজ বাগবাজারের্‌ পুল পেরিয়ে এলাম । কত 
বাধনই ন! দিয়েছে। অনেক বাধন অনেক শিকল। একট] বাধন ছিলে 
পুলের কিছুই হবে না। অন্য বাধনগুলে। টেনে রাখবে ।” 

সংসারীদের অনেক বন্ধন-_অনেক নাগপাশ। ধীরে ধীরে সেই বদ্ধনগুলো 
ছিন্ন করতে হবে। 

স্থির জন্য ঈশ্বর সংসার রেখেছেন । এট] তীর অভিপ্রেত। তার মায়!। 
কামিনীকাঞ্চন দিয়ে তিনি সব ভুলিয়ে রেখেছেন। কেউ একবার যথার্থ ঈশ্বরানন্দ 
পেলে আর সংসার করতে চায় না। তখন স্্রিও চলে না। পরমহংসদেব ছোট 
একটি উপমা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন কথাটা । “চালের আড়তে বড় বড় ঠেকের মধ্যে 
চাল থাকে । যাতে না ইছ্রগুলো & চালের সন্ধান পায়, সেজন্য দোকানদাররা 
একটা! কুলোতে করে খই-মুড়কি রেখে দেয় । খই মুড়কি খেতে মিষ্টি লাগে। 
তাই ইদুরগুলো সারারাত কটর-মটর করে খই-মুড়কি খায়। চালের সন্ধান 
করে না।” 

খই-মুড়কি খাওয়া মানে সংসারে কাখিনীকাঞ্চন নিয়ে মেতে থাঁকা। চালের 
সম্ধীন হচ্ছে অমতের সন্ধান । আমর! সংসারে ইন্দ্রিয় সখের লালসায় লিপ্ত হয়ে 
আছি। এই স্থখ ত্যাগ করে আমর কেন অস্বত সুখের সন্ধান করি না? 

ছেলের যখন খেলায় মত্ত হয় তখন তার। মাকে চায় না। খেল শেষ হলেই 
মায়ের কাছে ছুটে যেতে চায়। আমাদের এই সংসারের খেলা আর কতদিন 
চলবে? এই খেল! সাঙ্গ করে দিয়ে আমরা কেন মায়ের কাছে ছুটে যাৰার জন্ত 
পাগল হই ন? 

আমর! সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে আছি বলে বুঝতে পারি না আমর] কতটা 
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নীচে নেমে যাচ্ছি । ঠাঁকুর রামকৃষ্দেব একটি উদাহরণ দিয়ে বললেন, “কেল্লার 
ভিতরে ঘখন গাড়ি করে গিয়ে পৌছিলু্, তখন মনে হলে! যেন সাধারণ রাস্তা 
দিয়েই এসেছি। তারপর দেখি যে, চারুতল] নীচে এসে পড়েছি ।” 

যে নামতে থাকে, সে বুঝতে পারে না যে, সে নীচে নেমে যাচ্ছে। যাঁকে ভূতে 
পায়, সে বুঝতে পারে না যে, তাকে ভূতে পেয়েছে। মে ভাবে, আমি বেশ 
আছি।” 

ঈশ্বরের মায়াতে বিষ্কাও আছে। আবার অবিদ্যাও আছে। অবিদ্যা না 
থাকলে বিষ্যার মূল্য ঠিক বোঝা যায় না। অন্ধকার না থাকলে আলোর মিম! 
আমর! বুঝবে! কি করে? মানুষের মধ্যে কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যা্গি খারাপ 
জিনিস ঈশ্বরই দিয়েছেন। কিন্তু কেন? এর উদ্দেশ্য হলে, তিনি মহৎলোক তৈরি 
করবেন বলে। যিনি জিতেক্তিয় তিনিই ঈশ্বর লাভের পথে এগিয়ে যেতে 
পারেন। 

রামরুষ্ণদেবের মতে পৃথিবীতে দুষ্ট লোকেরও প্রয়োজন আছে। তাই তিনি 
একদিন বললেন, "একটি তালুকের প্রজার! খুবই দুর্দান্ত হয়ে উঠেছিল। তখন 
গোলক চৌধুরীকে সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া হলো। তার নামে প্রজার! সব কাপতে 
লাগলো ।” 

মীতাদেবী বলেছিলেন, রাম। অযোধ্যায় যদি সব অট্রালিক হতে! তবে 
বেশ হতো। অনেক বাড়ি দেখছি ভাঁঙ! এবং পুরনে]। 

উত্তরে শ্রীরামচন্ত্র বলেছিলেন, সীতা! সব বাড়ি সুন্দর থাকলে মন্ত্রীরা 
করবে কি? 

আমাদের মধ্যে দুঃখ, দৈন্য ও অভাববোধ হচ্ছে। এইগুলো ঈশ্বরেরই অভি- 
প্রেত। যিনি মানবজন্ম লাভ করেছেন তাকে কোন না কোনভাবে ছুঃখ পেতেই 
'হবে। সাহমিকতার সঙ্গে এগুলো আমাদের মৌকাবিল! করতে হবে। মনকে 
সমস্ত রকম দুঃখ, দৈন্ত ও অভাব বোধের উধের্ব তুলে এই জগত্সংসারকেই আনন্দ- 
ধাম বলে মনে করতে হবে। মানবজন্ম লাভ করলে ছুঃখ কেউ এড়াতে পারে না। 
এই প্রসঙ্গে রামুষ্খদেব ভীম্মের শরশয্যার গল্প শোনালেন । 

“ভীম্মদেব শরশয্যায় শুয়ে কীদছিলেন। পাগুবের শ্রীরুষ্ণকে বলেন, একি 
আশ্চর্য ব্যাপার! পিতামহ এত জ্ঞানী, অথচ মৃত্যু হবে বলে তিনি কাদছেন। 

“গ্রীক বললেন, গুকেই জিজ্ঞেস করে দেখ না, কেন তিনি কাদছেন। 

“ভীম্মদেবকে জিজ্ঞাসা করা ছলে তিনি বললেন, “আমি শ্রীভগবানের লীলা 


কিছুই বুঝতে পারুলুম না। হে কষ্ণ! তুমি এই পাগ্ুবদের সাথে সাথেই আছ, পদে 
পদে রক্ষা করছো, তবুও তার্দের বিপদের শেষ নেই। আমি তোমার অপার 
লীলার কথ] ভেবে কাদছি।” 

সভ্যিই তো ঈশ্বরের লীলা বোঝ! ভার ! তিনি স্বয়ং রক্ষাকর্তা হয়েও 
আমাদের বিপদ্দের অস্ত নেই। তাই তে! আমাদের প্রার্থন! হওয়া উচিত : 

“বিপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা--বিপদে আমি না যেন করি 
ভয়। ছুঃখতাপে ব্যথিত চিতে নাই-ব! দিলে পাস্বনা, ছুঃখে যেন করিতে পারি 
জয়।” 


॥ চৌদ ॥ 


অনেকের ধারণ] ঈশ্বরের আরাধন। করতে হলে সংমার ত্যাগ করে সন্গ্যাপী হতে 
হবে। কিন্ত জগৎদংসাঁর তো ঈশ্বর থেকে আলাদ! নগ্ন । তাই সংসারের বাইরে 
কোথায় খুঁজবো ঈশ্বরকে ! তিনি তো সর্বত্র বিরাজিত। গুরু নানক একবার 
এক মসজিদের দিকে পদযুগল প্রসারিত করে শুয়েছিলেন। একজন আরবীয় 
ধর্মযাজক নানকের এই আচরণ দেখে অতিশয় কুদ্ধ হয়ে বললেন, তোমার স্পর্ধা 
তো কম নয়। তুমি খোদার দিকে পা দিয়ে শুয়ে আছ। গুরু নানক ধীর ও নত্র 
ত্বরে বললেন, ভাই, খোদা যেদিকে নেই, দয়া করে আমার প| দুটো সেদিকে 
ঘুরিয়ে দাও । ধর্মযাজক রেগে গিয়ে নানকের পদযুগল বিপরীত দিকে ঘুরিয়ে 
দিল। দেখতে ন! দেখতে মসজিদও বিপরীত দিকে ঘুরে গেল। 

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সর্বত্র ঈশ্বরের অবস্থিতি । তাই এই সংসারে থেকেই 
আমর! ঈশ্বরের আরাধনা]! করবো। রামকঞ্চদেব এ সম্পর্কে শ্রীরামচন্দ্রে এক. 
অনুপম কাহিনী বললেন : 

শ্রীরামচন্দ্রের যখন বৈরাগ্য উপস্থিত হলো, তখন রাজা! দশরথ খুবই চিস্তিত 
হয়ে পড়লেন। তিনি তখন বশিষ্ঠ মুনির শরণাপন্ন হলেন। দশরথ বশিষ্ঠ মুনিকে 
ব্ললেন, বাম সংসার ত্যাগ করে চলে যেতে চায়। সে যাতে চলে না যায় একটু 
চেষ্টা করে দেখুন। 

"্বশিষ্টদেব বামচজ্ের কাছে গিয়ে দেখেন তিনি অচঞ্চলভাবে বসে আছেন। 
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তিনি রামকে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি সংসার ত্যাগ করতে চাও কেন? জগত- 
সংসার কি ঈশ্বর ছাড়? তুমি আমার সঙ্গে বিচার কর। 

“তখন শ্রীরামচন্দ্রের উপলব্ধি হলে। যে, পরমব্রক্ম থেকেই জগৎ্সংসারের উৎপত্তি, 
হয়েছে ।” 

জীবজগৎ কখনো, ব্রহ্ম থেকে আলাদা হতে পারে না। রামকষ্ণদেৰ স্থন্দর আর 
একটি দৃষ্টাত্ত দিয়ে বললেন, “যে জিনিস থেকে ঘোল, সে জিনিস থেকেই মাখন। 
তখন ঘোলেরই মাখন আর মাখনেরই ঘোল। অনেক পরিঅম করে মাখন তুললে: 
দেখা যাবে যে, মাখন থাকলেও ঘোল আছে । যেখানে মাখন, সেখানেই ঘোল। 
ব্রহ্ম আছেন বোধ থাকলে, জীবজগৎও আছে ।” 

জীব্জগৎকে বাদ দিয়ে আমর] ঈশ্বরের সন্ধান করবে। কোথায়? বামকৃফদেব' 
বললেন, “তাহলে যে ওজনে কম পড়ে যাবে । বেলের বীচি, খোল বাদ দিলে 
সমস্ত বেলের ওজন পাওয়া যায় না” আবার পরুম পুরুষের অপূর্ব ঘরোয়৷ দৃ্টাস্ত। 
«একজন ভক্ত তার মাগংকে বলেছিল, আমি সংসার ছেড়ে চললুম। সেই মাগ, 
ছিল জ্ঞানী | তাই সে উত্তর দিলে “কেন তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে? যদ্দি পেটের 
ভাতের জন্য দশ ঘরে যেতে না হয় তবে যাও আর যদি হয়তো এই এক ঘরই 
ভাল।” 

ঈশ্বরের কাজ বোঝায় কোন উপায় নেই। তিনিই স্যরি করছেন। পালন 
করছেন আবার সংহারও করছেন। তিনি কেন সংহার করছেন তা জেনে 
আমাদের কি কাজ? আমাদের প্রার্থন! শুধু তার পাদপন্মে যেন আমাদের শুদ্ধ! 
ভক্তি থাকে। মনুস্য জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ঈশ্বরের কাছে আত্মসমর্পণ । 
রামরুষ্দেব একটি অপরূপ উপম| দিয়ে বললেন, “আমর বাগানে আম খেতে 
এসেছি । বাগানে কত গাছ, কত ডালপালা, কত কোটি পাতা_এসব হিসাৰ 
করবার আমার দরকার কি? আমি আম খেতে এসেছি শুধু আম খেয়ে যাবো 
ডালপালার হিসাবে আমার কাজ নেই।” 

অবিগ্যাতে যদ্দি মানুষকে অজ্ঞান করে রাখে, তবে তিনি অবিদ্যা কেন 
রেখেছেন ? বামকঞ্চদেব বললেন, “এ তাঁর লীলা । অন্ধকার না! থাকলে আমরা 
আলোর মহিম! বুঝতে পারি নী। আমের খোসাটি আছে বলে আমটি বাড়ে এবং 
পাকে । আমটি পেকে গেলে পর খোসাটি ফেলে দিতে হয়।” 

মায়ারূপ ছালটি নিয়েই আমরা ব্র্জ্ঞানের দিকে এগিয়ে যাবো । বিদ্যামায়া, 
অবিষ্যামায়! সবই আমের খোপার মত । একদিন এসব খসে যাবে। 
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মা তীর মহামায়ায় জীবঙ্গগংকে মুগ্ধ করে রেখেছেন। মানুষের মধ্যে বন্ধ 
জীবই বেশি । রামকুষ্ণদেৰ বললেন, “জীবের মধ্যে চার থাক-_বন্ধ, মুমুক্ষ, মুক্ত 
ও নিত্য। এই সংসার হলে। জাল আর জীব হলো! মাছ। ঈশ্বর হলেন জেলে । 
জেলে জানে যে, জালে যখন মাছ পড়ে তখন কতকগুলে। মাছ জ্যল ছিড়ে 
পালাবার চেষ্টা করে__এর! হলো মুমুক্ষ। যে কপ্পটা পালিয়ে যায়--তার৷ হলে 
মুক্ত। কিছ মাছ খুব মাবধানী-_তার! জালেই পড়ে না। তারা হলো নিত্যজীব। 
যেমন নারদ। এ'র] সংসার জালে জড়ান না । কিন্তু বেশির ভাগই জালে পড়ে । 
তারা জালশুদ্ধ দৌড় দেয় আর পাকে গিদ্ধে নিজেদের শরীর লুকোবাঁর চেষ্টা করে। 
এদের এই ৰোধ নেই যে, জালে পড়লে মার সহজে পালানো যায় না। এরাই হলো 
বন্ধ জীব ।” 

মান এত ছুখে পায়, তবুও মানুষের মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনে । 
রামকৃ্চদেব আবার এক বিশ্ময়কর উপম। দিয়ে বললেন : “কাট! ঘাস খেয়ে উটের 
মুখ দিয়ে দর্দর করে রক্ত ঝরে। তবুও উট আবার কাটা ঘাস খায়।” 

আমরা সংসারের মায়ায় আবদ্ধ রয়েছি বলে আমাদের মুখ দিয়েও যেন অনবরত 

রক্ত ঝরছে । তা থেকে"অব্যাহতি লাভের জন্ত আমাদের ব্যাকুলতা৷ কোথায়? 
আবার পরমপুরুষের অপূর্ব উপমা, “সংসার যেন বিশালাক্ষীর “দ'। নৌকো 
একবার দছে পড়লে আর রক্ষে নেই। এসেঁকুল কাটার মত একবার ছাড়ে তে৷ 
আরেকবার এসে জড়ায়।” 

আমর] এই সংমারে যেন গোলকধাধার মধ্যে আছি। এই গোলকধাধা 
থেকে যেন কিছুতেই বেৰিয়ে আমতে পারছি না । এক একবার ইচ্ছ। হয় ঈশ্বরের 
নামকীর্তন করি আর অমনিতেই সংসারের নাঁন| পাকে জড়িয়ে পড়ি । একটি 
বাস্তবধর্মী উদাহরণ দিয়ে রামরুষ্থদেব বললেন, “সংদারে দানীর মত থাকবে। 
দ্ানী সব কাজ করে, কিন্তু তার মন পড়ে থাকে দেশের বাড়িতে । মনিবের 
ছেলেদের সে মানুষ করে, বলে__-আমার হরি, আমার বাম। কিন্ত সে ভাল 
ভাবেই জানে যে, মনিবের ছেলের] তার কেউ নয়।” 

আমরাও সংসারে নিলিপ্ত হয়ে থাকবো । সব কাজ করবো সব দীয়িত্ব পালন 
করবো, কিন্তু মন থাকবে সব সময়ে ঈশ্বরে নিবন্ধ । সংসারে আছি বলে সংসারের 
সব কিছুই তে! আর খারাপ নয়। সংসারের “সংটা বাদ দিয়ে সারটুকু গ্রহণ করতে 
হবে। রামকৃষদেব বললেন, “গোলমালের মধ্যেও বস্ত আছে। 'গোলমালের' 
গোলটি ছেড়ে “মালটি' নেবে ।” 
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সংসারে থেকেই আমাদের সাধনভজন করতে হবে। রামরুষ্ণদেব বললেন, 
“পংসারে থেকে সাধন-তজন করা যেন কেন্পু। থেকে যুদ্ধ কর1।” সাথে সাথে তিনি 
আবার একটি অভিনব দৃষ্টান্ত দ্রিয়ে বললেন, “্যখন সাধকের! শব সাধন। করে, 
তখন শবট! মাঝে মাঝে “হা” করে ভয় দেখায়। সেজগ্ত চালভাজা, ছোলাভাজা 
রাখতে হয় । হা, করলে শবটাঁর মুখে দিতে হয় । এভাবে শবটাঁকে ঠাণ্ডা করে 
তৰে নিশ্চিন্ত হয়ে জপ করাযায়। এইভাবে পরিবারের লোকজনদেরও ঠাণ্ডা 
রাখতে হয়, তাদের খাওয়া-পরার ব্যবস্থা করে দিতে হয়, তবে সাধনভজনের 
সুবিধা হয়।” 

সংসারে থেকে, সংদারের সব কাজ করে ঈশ্বরে মন রাঁখ! সম্ভব । এই সম্পর্কে 
বিচিত্র উপমা গাথলেন বামকষ্চদেব। তিনি বললেন, “ওদেশে ছুতোরদের মেয়েরা 
ঢে'কি নিয়ে চিড়! কোটে। একজন প! দিয়ে টেকিতে পাড় দেয় আরেকজন নেড়ে- 
চেড়ে দেয়। সে হুশ রাখে যাতে ঢে কির মুষলট! হাতের উপর না পড়ে। এদিকে 
ছেলেকে মাই দেয়, আরেক হাতে ভিজে ধান খোলায় ভেজে নেয়। আবার 
খদ্দেরের সঙ্গে কথা বলে, তোমার কাছে এতটাক। পাওন। আছে, দিয়ে দাও |” 

তেমনি করুণাময় ঈশ্বরের প্রতি মন রেখে আমাদের সংসারের সব কাজ করে 
যেতে হবে। 

পরমপুরুষের আবার উপম|। অপূর্ব চিত্রকল্পের উপর আবার চিত্রকল্প। 
ভাবরসম্থ্টির জন্য তিনি প্রতীক দিয়ে সমস্ত সংশয় দূরীভূত করে দিলেন । পরম- 
হংসদেব বললেন, “সংসারে থাকবে পানকৌটির মত। পানকোটি সর্বদা জলে ড়্ব 
মারে। কিন্তু পাখা একবার ঝাড়া দিলেই গায়ে আর জল থাকে না|” কি ্বন্দর 
রপাশ্রিত করে রামকুষ্চদেব আবার বললেন, “জলে ছুধে এক সঙ্গে রয়েছে-- 
চিদানন্দরস আর বিষয়রস। হুংসের মত দুধটি নিয়ে জলটি ত্যাগ কর ।” 

এই সংদীর আমাদের কর্মভূমি। এই সংসারে থেকেও আমরা বিষয়রস বর্জন 
করে চিদীনদ্গরস আহরণ করার চেষ্টা করবো। সংসারে থেকেও আমরা সারটুকু 
গ্রহণ করবো । আরেকটি অভিনব উপমা দিয়ে বললেন রামকুঞ্দেব, “পি'পড়ের 
মত সংসারে থাকবে। বালিতে আর চিনিতে মিশে রয়েছে সংসারে, নিত্য আর 
অনিত্যে। বালিটুকু ছেড়ে শুধু চিনিটুকু নাও ।” সংসারে থেকে আমর কি করে 
ঈশ্বরের প্রতি মন রাখবো! সে সম্পর্কে আবার এক উপম| দিলেন রামরুষ্ণদেব। তিনি 
বললেন, “মন রাখবে সব সময়ে ঈশ্বরের দিকে । যেমন দীত ব্যথার মত। দাতের 
ব্যথা হলে আমরা সংসারের কাজকর্ম করি, কিন্তু মন পড়ে থাকে ব্যথার দিকে ৯ 
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তেমনি আমরাও সংসারের সব কর্তব্য কাজ করে যাবো» কিন্তু মন রাখবো? 
সেই ব্যথার দিকে । ঈশ্বরের দ্িকে। ব্যথা যেমন আমাকে মৃহ্র্তের জন্যও ভূলে 
থাকতে দেয় না, তেমনি আমার মনটিও নিয়ত জাগ্রত রাখবো ঈশ্বরের প্রতি। 
আমরা ঈশ্বরের রসসমুদ্রে ডুব দিয়ে রত্ব আহরণ করার চেষ্টা করবো। রামকষ্দেব 
বললেন, “পুকুরের যে জায়গায় মাটিটা পড়েছে তা৷ আন্দাজ করে নিয়ে ডুব দিতে 
হয়। ডুব দিলে ঠিক সাধন হয়। বিচারে ফল পাওয়া! যায় না। সব ব্যাপারটি 
যাবার পথের কথা বলছে-_কিন্তু ডুব দেয় না।” 
আমি নেই সচ্চিদানন্দরূপ অমৃত সাগরে ডুব দেবো। ঠাকুরের অমৃতময় 
সংগীতের সাথে আমিও সর মিলিয়ে গাইবে : 
“ডুব ডুব ডুব রূপ লাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খু'জলে পাবি রে প্রেম রত্বধন ॥ 
ধু'জ খুজ খু'জ খুজলে পাবি হদয়মাঝে বৃন্দাবন । 
দীপ, দীপ দীপ, জ্ঞানের বাতি জলবে হৃদে অন্থুক্ষণ | 
ড্যাঙ ভ্যাঙ ভ্যাঙ ড্যাঙায় ডিঙে চালায় আবার 
সে কোনজন। 
কবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ॥" 


॥ পনেরো ॥ 


সংসারে মায়ার বন্ধনে আমরা আবদ্ধ রয়েছি বলে আমরা মনে করছি, সংসারে 
আমার প্রয়োজন খুব বেশি । আমার অবর্তমানে আমার স্ত্রী-পুত্র-পরিজনদোল্প কে 
দেখবে? এই ভেবে ভেবে আমর! অস্থির হয়ে পড়ি। কিন্তু যিনি স্থ্টি করেছেন, 
তিনিই দেখবেন__এই কথাট। আমর! একবারও ভেবে দেখি না। এই সম্পর্কে 
অপরূপ একটি গল্প বললেন রামকৃষ্ণদেব। 

“এক গুরু শিষ্যকে বললেন, সংসার মিথ্যা । তুই সংসার ছেড়ে আমার সঙ্গে 
চলে আয়। 

“শিষ্য বললো, ঠাকুর, এরা আমাকে এত ভালবাসে-_আমার বাবা, মা, স্ত্রী 
ওদের ছেড়ে আমি কি করে যাবো? 

“গুরু বললেন, তুই ,আমার, আমার করছিস বটে, কিন্ত এসব তো'র তুল; 
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খারণা। তোকে একটা ওষুধ দিচ্ছি_-এটা খেলেই তুই বুঝতে পারবি, তোর 
পরিবারের লোকের! সত্যি সত্যি তোকে ভালবানে কিনা । একট! ওঁষধের বড়ি 
শিষ্তের হাতে দিয়ে গুরু আবার বললেন, এটি খাবি। তাহলেই তুই মড়ার মত 
পড়ে থাকবি। তবে তোর জ্ঞান যাবে না, সব দেখতে শুনতে পাবি। কিন্তু 
তোর আত্মীয়ম্বজন ভাববে যে, তুই মরে গেছিস। আমি তোদের বাড়িতে 
উপস্থিত হলে পর তুই পূর্বাবস্থা ফিরে পাবি। 

“শিষ্ঠুটি ঠিক সেইরূপ করলো! । বাড়ির সবাই মনে করলে যে, লোকটি মরে 
গেছে। তাই বাঁড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। মা, স্ত্রী সবাই অঝোরে কাদতে 
লাগলো । এমন সময় সেই গুরুটি সেখানে উপস্থিত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, কি 
হয়েছে গো !” 

“বাড়ির সবাই বললে! যে, যুবকটি মার] গেছে । 

*গুরু তখন মুত যুবকটির হাত পর্ণক্ষা করে বললেন, না, সে এখনও মরেনি । 
'আমি একটি ওঁধধ দেবে, সেটি খেলেই যুবকটি সেরে উঠবে। 

“বাড়ির সবাই যেন হাতে স্বর্গ পেলে । 

“তখন গুরু বললেন, তবে আমার একটি কথা আছে । ওষধটি প্রথমে অন্য 
একজনের খেতে হবে-_তারপর ও খাবে। প্রথমে যে ষধটি খাবে, তার কিন্ত মৃত্যু 
হবে। এর তে! অনেক আপনার জন আছেন দ্বেখছি। কেউ না কেউ অবশ্ঠই 
খেতে পারেন। মা, স্ত্রী এর] খুব কাদছেন। এদের মধ্যে কেউ খেতে পারেন। 

“সবাই কান্নাকাটি থামিয়ে চুপ করে রইলে! খানিকক্ষণ । এরপর শ্না বললেন, 
এত বড় সংসার-__আমি চলে গেলে এই সব দেখবে কে? তিনি ভাবতে 
'লাগলেন। 

“স্ত্রী কিছুক্ষণ আগে এই বলে কীদছিলো, ধিদিগে!! আমার কি উপায় হবে 
গো! সে বললো, গুর যা হবার তাতে। হয়েই গেছে । আমার ছু”তিনটি 
নাবালক ছেলে-মেয়ে । আমি যদি চলে যাই, তবে ওদের দেখবে কে? 

“শিষ্টি তখন শুয়ে শুয়ে সব দেখছিল আর শুনছিল। সে হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে 
বললো) গুক্দেব, চলুন। আপনার সঙ্গে যাই।” 

আমরাও একটা মায়ার বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে রয়েছি । সেই বন্ধন ছিড়ে ফেলতে 
পারলে বুঝবে! যে, সংসারে কেউ কারে! নয়। কা তবকান্তা। যিনি সৃষ্টি 
করছেন, তিনিই সবাইকে প্রতিপালন করছেন। কেউ ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন 
করছি, আর কেউ বা! আস্তাকুড়ের পাশে আছি--এ সবই তারই ইচ্ছা । 
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তীব্র বৈরাগ্য হলে আত্মীয়ত্বজনের বন্ধন আর থাকে না। জগত্সংসার সব 
কিছুই মেকী বলে প্রতীয়মান হয়। এ সম্পর্কে পরমপুকুষ আরেকটি গুরুশিস্তের 
গল্প শোনালেন। 

“একজন শিষ্য তার গুরুকে বলেছিলো, আমার স্ত্রী আমাকে খুবই আদরযত্ু 
করে। সেজন্য সংসার ছেড়ে যেতে পারছি না। 

“শিহ্যটি হঠযোগ অভ্যাস করতো | শিহ্টির স্ত্রীর আস্তরিকতা পরীক্ষা! করার 
জন্য গুরু তাঁকে একটা ফন্দী শিখিয়ে দিলেন। 

“একদিন বাড়িতে খুব কান্নাকাটি পড়ে গেল। পাড়ার লোকের। এসে দ্বেখলো, 
হঠযোগী একেবেকে একেবারে আড়ষ্ট হয়ে আছে। সবাই বুঝল যে তার মৃত্যু 
হয়েছে। স্ত্রী চীৎকার করে কাদতে লাগলো আর বলতে লাগলে! ওগো ! 
আমাদের কি উপায় হবে গো! তুমি আমাদের কি করে গেলে গে। 

“এদিকে আত্মীয়দ্বজনেরা! খাট এনেছে । মৃতদেহ ঘর থেকে বার করবে। 

“কিন্ত একটা ঝামেলা দেখ! গেল। লোকটা একেবেকে থাকার জন্য দরজা 
দিয়ে বার করা! যাচ্ছে না। তখন একজন প্রতিবেশী দৌঁড়ে গিয়ে একটা কাটারি 
নিয়ে এলো । সেটি দিয়ে সে দরজার চৌকাঠ কাটতে লাগলো 1” 

দন্ত্রী চীৎকার করে কাদছিলো। সে ছুমদাম আওয়াজ শুনে দৌড়ে এলো। 
এসে কাদতে কাদতে লিজ্জেদ করলো, ওগে। ! কি হয়েছে গো! 

“ওর! বললো, ইনি বেরুচ্ছেন না, তাই চৌকাঠ কাটছি। 

“তখন স্ত্রী বললো, দোহাই তোমাদের, অমন কাজটি করে! না। আমি এখন 
বিধবা হয়েছি । আমার আর দেখবার লোক কেউ নেই। কটি নাবালক ছেলেকে 
মানুষ করতে হবে । এ দরজ] গেলে আর হবে না। ওগো) ওর য৷ হবার তাতে। 
হয়েই গেছে-__এবার ওঁর হাত-পা কেটে বের কর। 

“তখন হঠযোগী এক লাফে উঠে পড়লো! । তার শরীর থেকে শধধের ঝীঝ 
চলে গেছে। সে স্ত্রীকে বললো, তবে রে শালী, আমার হাত-প] কাটার কথা 
বলছিস--এই বলে বাড়ি ত্যাগ করে গুরুর সঙ্গে চলে গেল।” 

চাই তীব্র বৈরাগ্য । সংসারে থেকেও জগৎ্নংসারের বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত 
রুখতে হবে। সব সময় ঈশ্বরের কথ! চিস্তা করতে হবে। বামকৃষ্তদেব বললেন, 
প্যতক্ষণ না হিসাব মেলে দোকানদার ততক্ষণ ঘুমায় না । হিসাব ঠিক হলে তবে 
শাস্তি ।” আমাদের জীবনের ছিসাবের খাতা আমর! মিলালাম কোথায়? জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্ই যখন ঈশ্বর দর্শন লাভ, আমর! অহনিশ সেই চেষ্টাই করে যাবো ৮” 
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এই সংসারে কামিনীকাঞ্চনের মায়ায় আবদ্ধ হয়ে জীরের ব্যক্তি স্বাধীনতা 
পর্যস্ত লোপ পেতে বসেছে । উচ্চ আদর্শসম্পন্ন ব্যক্তিরাঁও একবার প্রলুব্ধ হলে 
নীচের দিকে নামতে থাকেন। এ সম্পর্কে আমরা কতটা সতর্ক? ঠাকুর 
রামকঞ্জদেব পরিহাস রসাশ্রিত এক অনবগ্য কাহিনী বললেন : 

জয়পুরের গোবিন্দজীর মন্দিরের পূজারীর] প্রথমে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়নি । 
তখন তাদের খুব তেজ ছিল। রাজা ডেকে পাঠালেও, তারা যেতো না। বলতো, 
রাজাকে এখানে আমতে বল। 

“রাজা তখন অন্যান্তদের সাথে পরামর্শ করলেন । তার] পুজারীদের ধরে বিয়ে 
দিয়ে দিলেন। এরপর রাঁজার সঙ্গে দেখা করার জন্য আর লোক পাঠাতে হয় না। 
পুরোহিতর নিজেরাই গিয়ে রাজার সঙ্গে দেখ। করে বলে, মহারাজকে আশীধাদ 
করতে এসেছি, মহারাজের জন্ত নির্মাল্য এনেছি । 

পুরোহিতদের ঘর তুলতে হবে, টাঁকার দরকার | রাজার কাছে গিয়ে হাত 
পাততে লাগলো । আজ ছেলের অন্নপ্রাশন। কাল হাতেখড়ি এসব কত 
আবদার নিয়ে উপস্থিত হতে লাগলো । বিয়ের পর পুরোহিতদের আর সে তেজ 
নেই, তপশ্যার আর কোঁন শক্তি নেই। মেয়েমীমুধ সঙ্গে থাকতে স্বাধীনতা পর্বস্ত 
লোপ পেলো! । তাই এখন দাসত্বের যন্ত্রণ11” 

সাধনমার্গে এগিয়ে গেলেও যদি আমর সংযমী হতে না পারি, ঘে কোনরকম 
প্রলোভনে যদ্দি আমর জড়িয়ে পড়ি, তবে আমাদের অধঃপতন অনিবার্ধ। এই 
প্রসঙ্গে রামকষ্ণদেব বসাশিত গল্প বললেন বারশো! নেড়া তেরশো নেড়ীর । 

“নিত্যানন্দ গোম্বামীর ছেলে বীরভদ্রের তেরশে! নেড়! শিষ্ক ছিল। কিছুদিন 
ধ্যানধারণার পর এর! সব সিদ্ধ হয়ে গেল। বীরুভদ্র চিন্তা করে দেখলেন যে, 
এর! সিদ্ধপুরুষ হয়েছে-__এখন লোকজনকে যা বলবে তাই ফলবে। এখন কেউ 
যদি না জেনে কোন অপরাধ করে ফেলে, তবে তাদের খুব ক্ষতি হয়ে যাবে। 

“ৰীরভদ্র এসব ভেবে একদিন গর্দেরু ডেকে বললেন, তোমর] গঙ্গায় গিয়ে 
সন্ধ্যা আহ্মিক করে এসে। | নেড়ার1 সব সন্ধ্যা আহ্িক করতে গেল। তাদের 
অপরিসীম তেজ । ধ্যান করতে করতেই ওদের সমাধি হয়ে গেল। মাথার উপর 
দিয়ে জোয়ার চলে গেল, কিন্ধু সে ভ্রুক্ষেপ নেই তাদের । আবার ভাট! এসে 
পড়লো-_তবু তাদের হাশ নেই। তেরশে! শিশ্তের মধ্যে একশো! জন গুরুর মনের 
কথা বুঝতে পেরে দরে পড়লে! । বাকি বারশো ফিরে এলো গুরুর কাছে। 

“তখন বীরভন্ত্র তেরশে। নেড়ী দেখিয়ে বললেন, “এরা তোমাদের সেবা করবে, 
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তোমর! এদের বিষে কর। গুরুর আদেশ শিরোধার্য করে এরা নেড়ীদের সঙ্গে 
বাস করতে লাগলো । দেখতে দেখতে তার্দের তেজ কমে গেল, তপশ্তার আর 
তেমন জোর নেই। কামিনীকাঁঞ্চনের মধ্যে থাকার ফলে তারা তাদের শক্তি 
হারিয়ে ফেললে| ।” 

আমরা মাঝে মধ্যে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করছি বটে, কিন্তু কামিনীকাঞ্চনে 
আসক্তি রয়েছে বলে, তীব্র বৈরাগ্য নেই বলে আমাদের কোন প্রচেষ্টাই সার্থক 
হয়ে উঠছে না। রামকষ্ণদেৰ বললেন, “চাষের জন্য তৃমি বহু চেষ্টা করে জমিতে 
আল বেঁধেছো, কিন্তু আলের গত দিয়ে সব জল বেরিয়ে যাচ্ছে । তাহলে আল বাধা 
পণুশ্রম হলো ।” 

চাই চিত্তশ্তদ্ধি। চিত্তস্তদ্ধি না হলে শুধু ঈশ্বরের নাম স্মরণ করে কি হুবে? 
চিত্তশুদ্ধির সঙ্গে চাই ব্যাকুলত1। ব্যাকুল হয়ে অহনিশ ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
জানাতে হবে। 

প্রতিবেশীদের সঙ্গে কিংবা! সতীর্থদের সঙ্গে আমাদের খুব অস্তরঙ্গতা । কিন্তু 
্বার্থবুদ্ধি একবার মনে উকি দিলেই আর আমাদের সহমমিতা! থাকে না। পরম- 
পুরুষ রসাশ্রিত উপম! দিয়ে বললেন, “ছুটে! কুকুরের মধ্যে দেখবে হয়তো খুব 
ভাব। ছজনে ছুজনের গা চাটাচাটি করে। কিন্তু যেই গৃহস্থ ছুটে। ভাত ফেলে 
দিল সামনে, অমনি কামড়াকামড়ি শুরু হয়ে গেল।” 

কুদ্রেতম স্বার্থবুদ্ধি আমাদের উপরের দিকে উঠতে দেয় ন]। মনকে যখন একবার 
ঈশ্বরের দিকে পরিচালিত করেছি, তথন ক্ষুত্র ক্ষুত্র স্বার্থবুদ্ধিগ্ুলোকেও ত্যাগ করি 
না কেন? সত্যি সত্যি ঈশ্বরের প্রেম হলে নিজের দেহের প্রতিও কোন মমত] 
খাকে না আর স্বার্থবুদ্ধি তো অন্য কথা। রামকুষ্দেৰ দেবছুর্গত কণ্ঠে গেয়েছেন : 

“দোষ কারু নয়গো মা, আমি ম্বখাত সলিলে ডুবে মরি শ্তাম। 

ষড়রিপু হল কোদও ম্বরূপ, পুণ্যক্ষেত্র মাঝে কাটটিলাম কৃপ, 

সে কৃপে বেড়িল কালরূপ জল, কাল মনোরম ॥ 

আমারু কি হবে তারিণী, ত্রিগুণধারিণী. বিগুণ করেছে ম্বগুণে। 

কিসে এ বারি নিবারি, ভেবে দীশরথীর অনিবার বারি নয়নে ; 

ছিল বারি কক্ষে, ক্রমে এল বক্ষে, জীবনে জীবন কেমনে হয় মা রক্ষে, 

আছি তোর অপিক্ষে, দেখা মুক্তি ভিক্ষে, কটাক্ষেতে কর পার ॥” 

অহংকারই আমাদের পতনের কারণ। আমরা বিদ্যার অহংকার করি, অর্থের 
খহংকার করি, বাড়ি গাড়ির অহংকার করি, সংস্কৃতির অহংকার করি, এমনকি 
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খর্মেরও অহংকার করি। এই অহংকার বোধ আমাদের মধ্যে রয়েছে বলে তো 
আমর! এগিয়ে যেতে পারি না। অথচ আমর] ভাবি, আমর] তো! অনেকখানি 
এগিয়ে গিয়েছি । রামরুষ্ণদেব বলপেন, “উচু টিবিতে বৃষ্টির জল দাড়ায় না। খাল 
জমিতে জমে । তেমনি তার কপাবারি যেখানে অহংকার সেখানে দাড়ায় না ।” 

যতক্ষণ অহংকার আছে, ততক্ষণ ঈশ্বরের জ্যোতির্ময় আলোকচ্ছট। দেখতে 
পাওয়া যায় না। রামকঙ্চদেৰব আবার বললেন, “ভগবানের ঘরের সামনে রয়েছে 
অহংকার স্বরূপ গাছের গুড়ি। সেগুড়ি না ডিঙালে তার ঘরে প্রবেশ কর! 
যায় না।” 

তাই আমাদের সর্বশক্তি দিয়ে অহংকার রূপ গাছের গুঁড়ি অতিক্রম করতে 
হবে। এর জন্য চাই নিয়ত প্রচেষ্টা । চুলকে যেমন সহজে সৌজা রাখা যায় না, 
সৌজ1 করতে গেলেই আবার বাকা হয়ে যায়, অহংকারও ঠিক তেমনি । অহংকার 
দূর করার চেষ্টা করছি, আবার কোথেকে নৃতন নৃতন সব অহংকার আমার মনের 
মধ্যে দানা বেধে বসে আছে সে হিসাব করছি কোথায় ? পরমহংসদেব এ সম্পর্কে 
অপূর্ব একটি রসসিগ্ধ গল্প বললেন : 

“একবার একজন লোক তার গুরুর কাছ থেকে শিক্ষালাভ করে ভূতসিদ্ধ হয়ে 
ছিল। সিদ্ধিলাভ করেই সে ভূতকে ডেকে পাঠালে! । যেমনি ডাকা, অমনি ভূত 
সশরীরে এসে হাজির হলো৷। ভূতটি সামনে এসেই বললো, হুকুম দিনকি কাজ 
করতে হবে। তবে মনে রাখবেন যেদিন কোন কাজই দিতে পারবেন না. সেদিন 
কিন্তু আপনার ঘাড় মটকাবে। 

“লোকটি ভূতটিকে একটির পর একটি কাজ দিতে লাগলে। আর ভূতটিও 
চোখের নিমেষে সেই কাজটি করে দিতে লাগলো । শেষ পর্ধন্ত লোকটি আর কোন 
কাজই খুঁজে পায় না। কি সর্বনাশ! এবার যে ভূত তার ঘাড়ই মটকাবে ! 

“ভূত আর কাঁজ নেই বুঝতে পেরে বললো, এবার তাহলে তোমার ঘাড় ভাঙি? 

তখন ভূতসিদ্ধ বললো, নাহে, এখনও আমার কাজ বাকি আছে। তুমি 
একটু অপেক্ষা কবর” এইকথা বলে সে সোজ! তার গুরুদেবের কাছ চলে এল। 
খগুরুদেবকে সে সব কথা খুলে বললে! । 

“সব শুনে গুরুদেব বললেন, আচ্ছা ঠিক আছে। এই কয়গাছা চুল নিয়ে যাও 
আর ভূতকে বলগে এই চুলগুলো! সোজা! করতে। 

«শিন্য চুলের গাছ! নিক্ে ভূতের কাছ ফিরে এলো আর ভূতকে চুল মোজা 
করতে বললো । 
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“ভূত ভাবলো» এ আর তেমন কি শক্ত কাজ। চুল সৌজ! করেই সে আবার, 
নৃতন কাজ চাইবে। কিন্তু চুল কি আর সহজে সোজা! হয়? যেমন বীকা তেমনি 
বাকাই থেকে যায়।” 

মানুষের অহংকারও ঠিক এই চুলের মত। সোজা! থেকে বাকা হয়ে যায়। 
অহংকার না গেলে ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করা যায় না। 


॥ ষোলো ॥ 


সাধনভজনে মনকে নিঝিষ্ট করার চেষ্টা করছি। কিন্তু পারছি কোথায় ?: 
লাধনভজনে যে সামান্য বাধা-বিদ্নগুলো আছে, সেগুলোই যেন বড় হয়ে দেখ৷ 
দিচ্ছে। সংসারের সমস্াগুলো যেন একের পর এক আমাদের একেবারে পেয়ে 
বসেছে । ফলে আমাদের ইষ্ট চিন্তা ব্যাহত হুচ্ছে। সংশারের সমস্তাগুলে! দূ 
করতে গিয়ে আমর সংসারের মীয়াজালেই নিজেদের আবদ্ধ করে ফেলছি। এ 
সম্পর্কে বামকুষ্দেৰ এক অপূর্ব গল্প বললেন : 

“সামান্ত কুটির বেঁধে সাধনভজন করে এক সাধু । তার পশ্বলের মধ্যে সামান্য 
দু'একটি কৌপীন। সংসার থেকে সে অনেক দূরে সরে এসেছে। তাই খুব 
অহংকার-_এবার সে নিশ্চয়ই ঈশ্বরলাভ করতে পারবে। 

“কিন্ত মুশকিল হলে! দিনের বেলা ভিক্ষায় বেরোলে কিংব! রাতে ঘুমিয়ে পড়লে 
পর ইছুর এসে তার কৌপীন কেটে দিয়ে যায়। সাধু তখন বাড়ি বাঁড়ি কাপড়ের 
টুকরো! ভিক্ষা! করতে লাগলে! । কীহাতক লোকে আর কাপড় দেবে £ কেউ 
কেউ বললো, ইছুর তাড়াবার জন্ বেড়াল পুুন। 

“মন্দ কি! সাধু তখন বেড়াল পুষতে লাগলে। ৷ কিন্তু বেড়ালকেই ৰা খাওয়াবে 
কি? বেড়ালের জন্য ছুধ চাইতো লাগলে! গৃহস্থদের কাছে। কিন্তু কীহাত্ক 
লৌকে আর দুধ দেবে? তাই সবাই পরামর্শ দিল, গরু পুযুন। 

“সেই ভাঙ্প। বেড়ালকে ছুধ খাঁওয়ানে। হৰে আবার নিজেও খাওয়া যাবে। 
গরু কিনে আনলো! সাধু। কিন্তু গরুর জন্য আবার খড় চাই। সাধু গৃহস্থদের 
কাছে খড় চাইতে লাগলো । কে কত আর খড় দেবে তাকে? খড়ের বদলে 
উপদেশ দিল, আশ্রমের কাছে যে পোড়ে! জমি আছে তাতে চাষ করুন |, 

'বহুৎ আচ্ছা! । সাধু চাষ-আবাদে মন দিল। বেশ ভালই ফসল হলো। এখন: 
তুলে রাখে কোথায়? মস্ত এক গোলাবাড়ি তৈরি করলো । 
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“হঠাৎ একদিন গুরু এসে হাজির হলেন। চারদিকের কাণ্কারখান। 
দেখে তিনি তো তাজ্জর বনে গেলেন। জিজ্ঞেম করলেন সাধুকে, এদৰ কি 
ব্যাপার ! 

'সাধু অপ্রতিত হয়ে বললো, প্রত্ুজী, সবই কৌপীনকা ওয়ান্তে ।, 

এক সামান্ত কৌপীনের জন্য সাধুকে কিভাবে সংসারের মায়াজালে আবদ্ধ হতে 
হলো! এটাই হচ্ছে জীবনের ট্র্যাজেডি। এই ট্র্যাজেডি থেকে মুক্তির জন্য 
আমাদের ঈশ্বরের কাছে আস্তরিক প্রার্থনা জানাতে হবে। 

মানুষ স্থখের আশায় সংসার চক্রে ঘুরপাক খেতে থাকে । ঘুরপাক খেতে 
খেন্তত মানুষ র্াস্ত হয়ে পড়ে। তারপর বুঝতে পারে, সংসারে সত্াকারের কোন 
শাস্তি নেই। ঈশ্বরই আমাদের একমাআ আশ্রয়স্থল--ঈশ্বরের উপরই আমাদের 
একমাত্র নির্ভরশীলতা । তিনিই অবলম্বন । এ সম্পর্কে রামকৃষ্দেব পাখি আর 
জাহাজের মাস্তলের গল্প বললেন। প্রতীক দিয়ে তিনি মনের সংশয়কে দূর করার 
চেষ্টা করলেন। গল্পাট এই রকম : 

“একটি জাহাজ সুত্রে ভেতর দিয়ে যাচ্ছিলো ৷ জাহাজটির উপর দিয়ে উড়ে 
যাচ্ছিলে। একটা পাখি। উড়তে উড়তে পাখিটা ক্লান্ত হয়ে খানিকক্ষণ জাহাজের 
মাস্তলের উপর এসে বসলে । 

“তারপর পাখিটা ডাঙায় ফিরে যেতে চাইলো! । প্রথমে উড়ে সে উত্তর দিকে 
যেতে লাগলো । কিন্তু কোথায় তীর? চারদিকে শুধু জল আর জল। পাখিট। 
আবার ফিরে এলে জাহাজে । 

খানিকক্ষণ বিশ্রাম নিয়ে পাঁথিট। এবার রওনা হলে। দক্ষিণ দিকে । এবারও 
কোন কুল-কিনার। ন1 পেয়ে পাখিটা! ফিরে এলো! জাহাজে । 

এভাবে মে উড়ে চললো! পূব দিকে । কিন্তু তাতেও কোন লাভ হলো ন1। 
আবার ওকে ফিরে আসতে হলো জাহাজে । 

পুনরায় কিছুক্ষণ বিআম নিয়ে পাঁথিট] উড়ে চললে। পশ্চিম দিকে । অনেকক্ষণ 
উড়েও ভাঙার সন্ধান ন1 পেয়ে পাখিটা! ফিরে এসে বসলে জাহাজের মাস্বলে। 
চারদিক ঘুরে তীর ন! পেয়ে এবার সে বুঝতে পারলে! যে, জাহাজের মাস্ভলটিই 
তার একমাত্র আশ্রয়স্থল । তখন সে নিশ্চিন্তে জাহাজের মাম্ভলেই দিন কাটাতে 
লাগলে! । 

আমরাও সংসার সমূত্রে একবার এদিকে এবং আরেকবার ওদিকে সাতার 
কাটতে গিয়ে হাবুডুবু খাচ্ছি। কোন কৃলকিনারা পাচ্ছি না। ঈশ্বরই আমাদের 
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একমাত্র ভরসা! । শেষ আশ্রয়স্থল । তীর উপর নির্ভর করেই আমরা সংসার সমুদ্র 
অতিক্রম করার চেষ্টা করবে । 

ঈশ্ববের উপর ভরস। রেখে এগিয়ে গেলে আমরা অনেক বাধা বিপত্তির হাত 
€থেকে মুক্তি পেতে পারি । সে সম্পর্কে অনবদ্য একটি চিত্র আকলেন রামরুষ্দেব। 

দক আলপথ দিয়ে বাপ ছুই ছেলেকে সাথে নিয়ে চলেছেন। বড় ছেলেটি 
'সেয়ানা_তাই মে নিজেই বাপের হাত ধরে চলেছে । আর ছোট ছেলেটিকে বাবা 
'আরেক হাত দিয়ে কোলে করে নিয়ে চলেছেন। ছোট ছেলেটি দাদার মত 
সেয়ান! নয়-_শ্বাধীনও নয়। সে আছে বাবার নি্ডয়ের দুর্গে। ঠিক সেই সময়ে 
সাথীর উপর দিয়ে এক ঝাঁক শঙ্খচিল উড়ে গেল। 

পাখি দেখে ছুই ভাই-ই আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলে] ছুই ভাই-ই বাবাঁর 
হাত ছেড়ে দ্দিল। বড় ভাই বাবার হাত থেকে নিজের হাত ছাঁড়িয়ে নেবার ফলে 
পড়ে গেল। ছেটি ভাই পড়লো! না। সে নিংশঙ্ক। তাকে বাপ ধরে রেখেছে। 
সে শ্বচ্ছন্দে হাততালি দিল ।” 

আমরা সর্বতৌভাবে ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল হতে পারলে আমরাও নিঃশঙ্কচিত্তে 

হাততালি দিয়ে বেড়ীতে পারতাম । কিন্তু আমর] নিজেদের সেয়ানা, স্বাধীন 
ভাবি বলেই হাততালি দিতে গিয়ে পড়ে গিয়ে কাদি। সেজন্য চাই ঈশ্বরের উপর 
একাস্তিক নির্ভরশীলতা । আবার রামকষ্তর্ধেব অপূর্ব উদাহরণ দিলেন। তিনি 
বললেন, “বীদরের বাচ্চা জোর করে মায়ের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ার চেষ্ট| করে। মা 
রাগ করে ফেলে দেয়। বাচ্চাগুলে। পড়ে গিয়ে কিচির-মিচির শব করে। কিন্তু 
বিড়ালছান! “ম্যাও, মাও করে অর্থাৎ কিনা 'মা-মা” বলে ভাকে। মা যেখানেই 
রাখে সেখানেই সথখে থাকে-_তা ছাইয়ের গাদীতেই হোক কিংবা গদি বিছানাতেই 
হোক ।” 

একেই বলে মায়ের উপর নির্ভরশীলতা । মা আমাদের যেখানেই বাখুন-- 
তা ছাইয়ের গাদীতেই হৌঁক কিংবা গদি বিছানাতেই হোক-_তার মধ্যেই আমরা 
অমৃতরল পিপাসী হবে!। সেই নির্ভরশীলত! থাকা চাই। আবার পরমপুরুষের 
উপমা । মালার ন্যায় একটার পর একটা উপম গেঁথেছেন তিনি। অপূর্ব এক 
রদাপ্রিত ভঙ্গীতে তিনি বললেন, 'শীশুড়ী বললো, আহা! বৌমা, সবারই সেব! 
করবার লোক আছে, কেবল তোমার কেউ নেই। কেউ যদ্দি তোমার পা টিপে 
দিতে তাহলে বেশ হতো! । বৌ বললো, “ওগো, আমার প1 হরি টিপবেন।, 

আমি যদি একাস্তিকভাবে ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীল হই, তিনিই আমার সব 
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ভার বহনের ব্যবস্থা করে দেবেন। আমি স্বার্থপর লোভাম্ব বলে বঞ্চিত হই, 
আঘাত পাই। আঘাতে আঘাতেই আমি পরিমাজিত হবো। ছুঃখের ভিতর 
দিয়েই আমি তাকে আলিঙ্গন করবো। বলবো: 

“ছুঃখের বেশে এসেছে। বলে তোমারে নাহি ভবিব হে।” 

এই স্থন্দর ভূবনে ঈশ্বর আমাদের জন্য সব কিছুরই ব্যবস্থা করে রেখেছেন। 
তীর কপাতেই আমর] বেঁচে আছি। বিশ্ব-তুবনেক নৈসগিক সৌন্দর্ধের মধ্যেই যেন 
তার নূপুর নিকণ শুনতে পাচ্ছি । রামরুষদেব ফের একটি রসজিগ্ধ গল্প বললেন। 
ঈশ্বরের উপর নির্ভরশীলতার গল্প । গল্পটি হলো : 

«একটি ছোকরা সন্গ্যাসী গৃহস্থবাড়িতে ভিক্ষা করতে গিয়েছিল। সে আজন্ম 
সন্গ্যাসী । সংসারের বিষয়-আশয় সে কিছুই জানে না। গৃহস্থের একটি যুবতী 
মেয়ে এসে তাকে ভিক্ষ। দিতে গেল। 

“যুবতী মেয়ের দিকে সে কোনদিন তাকায়নি। হঠাৎ এই যুবতী মেয়েটিকে 
দেখতে পেয়ে মন্যানী মেয়েটির মাকে জিজ্ঞাস! করলো, মা-এর বুকে কি ফোড়। 
হয়েছে ? 

“মেয়েটির মা বললো, না বাবা, ভবিষ্যতে ওর পেটে ছেলে হবে বলে ঈশ্বর ওর 
বুকে স্তন দিয়েছেন। এ স্তনের দুধ খেয়ে ছেলে বড় হবে। 

সন্ন্যাসী তখন বললো, তবে আর কি ভাবনা! আমি কেন তৰে আর ভিক্ষা 
করি? যিনি আমাকে স্প্টি করেছেন তিনিই আমাকে যেতে দেবেন। 

ঈশ্বরের কাছেই আমার কাতর প্রার্থনা জানাবো চোখের জলে। নিজের 
চোখের জলেই তৃষ্| নিবারণ করবে|। 

বেদে আছে, পিতা নোহসি। পিতা নো বোধি।, হে ঈশ্বর। তুমি 
আমাদের পিতা। তুমি ঘে আমাদের পিতা এই বোধের আলোতে আমাদের 
দুচোখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক । 

“ঈশাবাস্তমিদং সর্বং ঘৎ কিঞ্জগত্যাং জগৎ_-জগতে যেখানে 1! কিছু আছে 
সমস্তই ঈশ্বর দিয়ে আবৃত, ঈশ্বর দিয়ে আচ্ছম । 

দিনের বেল] আকাশে নক্ষত্র দেখা যাঁয় না । তাই বলে কি আমরা বলবো যে, 
নক্ষত্রের কোন অস্তিত্ব নেই। আকাশে নক্ষত্র দেখতে হলে আমাদের দিনাস্ত 
পর্যস্ত অপেক্ষা কর! ছাড়। উপায় কি? ত্যাগ এবং তিতিক্ষার ভিতর দিয়েই তীর 
সান্নিধ্য গ্রাভ কয়ার জন্য চেষ্টা করতে হবে। একটি অভিনব উপমা দিয়ে বললেন 
রামকৃষ্দেব, "দুধে যে মাখন আছে তা কি দুধ দেখে বোঝা যায়? যদি মাখন 
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দেখতে চাও, তবে নির্জনে দই পাতো৷। তারপর স্থর্যোদয়ের আগে সেই দই মন্থন 
করে]। তবেই মাখন দেখতে পাবে ।” 

ঈশ্বরের অস্তিত্ব এমনিতে বুঝতে না পারলেও, তাকে আকুল হয়ে ডাকলে, 
নির্জনে বসে কাদলে তবেই তো তিনি সাড়া দেবেন। বামকষ্চদেব আবার অপূর্ব 
ব্যঞুনায় এক গভীর ইঙ্গিত করলেন। তিনি বললেন, কোন বড় পুকুরে মাছ 
ধরতে হলে কি করবে? যার! সে পুকুরে মাছ ধরেছে তাদের কাছ থেকে খোজ 
নেবে। জানবে কিকি মাছ আছে। কি চার দিতে হয়, এ পুকুরের মাছ কি 
টোপ গেলে ইত্যাদি। খোঁজখবর নিয়ে তুমি সেরকম ব্যবস্থা করলে। তারপর 
ছিপ নিয়ে বসলে । ছিপ নিয়ে বসামাক্রই মাছ ধর] পড়ে না। স্থির হয়ে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করতে হয়। তারপর ধীরে ধীরে *ঘাই” আর “ফুট” দেখতে পাওয়া 
যায়। মনে তখন একট] আনন্দময় বিশ্বীদ আসে যে, সত্যি সত্যি পুকুরে মাছ 
আছে এবং তুমি তা ধরতে পারবে ।” 

এই স্থপ্টি হচ্ছে পুকুর আর মাছ হচ্ছে ঈশ্বর । ধাদের কাছ থেকে খোঁজখবর 
করতে হবে তীর হলেন সত্যত্রষ্টা খষি। চার হচ্ছে ভক্তি, মন ছিপ, প্রাণ হচ্ছে 
কাটা আর নাম হচ্ছে তার টোপ। 'ঘাই' আর “ফুট' হচ্ছে ঈশ্বরের ভাবরূপ। 
অচলাভক্তি নিয়ে সর্বদা তার নামকীর্ডন করে খাবো । তবেই তো একদিন ন! 
একদিন তার ভাবরূপ দেখতে পাবো। তখন আমাদের অস্তরে আবে 
আত্মবিশ্বাস । 


॥ সতেরো ॥ 


অনেক সাধ্য মাধনার পর মনকে ঈশ্বরাভিমুখী করতে চেয়েছি। তবুও মনকে 
তার প্রতি নিবন্ধ করতে পারছি কই? মাঝে মাঝে ঈশ্বরচিস্ত। করছি, এর মধ্যেও 
ফাকে ফাকে সংসারের চিন্তা এসে উকিঝুকি দিচ্ছে। বামরুষ্দেব চমৎকার 
একটি উপম! দিয়ে বললেন, 'মান্নষের মন যেন সরষের পুণ্টলি। পুটলি যদি 
একবার খুলে গিয়ে সরষে ছড়িয়ে পড়ে তবে সেগুলো! কুড়িয়ে এনে আবার 
পুটলি বাধা কি সহজ কথা? কোনোরকমে মনটাকে একটু হয়তো গুটিয়ে 
এনেছি । অমনি কোথেকে বিষয়চিস্তা এসে দিল সব ছত্রখান করে ।” 

পুটলি বাঁধতে হবে খুব দৃঢ় করে ৷ মন যাতে সব লময় বিষয়চিস্তায় নিবন্ধ ন! 
থাকে। সেদিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখতে হবে। পরমপুরুষ আবার এক অন্থপম 
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'ভঙ্গীতে বললেন, “তেল মেখে কাঠাল ভাঙতে হয়। তা-না হলে হাতে আঠা 
জড়িয়ে যাবে। ঈশ্বরের ভক্তিরূপ তেল মেখে তবে সংসারের কাজ করতে হয় ।, 

সংসারেই আছি খন তখন সংসার ছেড়ে পালাবার জে। কোথায়? তাই এই 
সংসারে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিরপ তেল মেখে আমার কর্তব্য কাজ করে যাবে! । 
তাকেই আমাদের আমমোক্তারনাম! দিয়ে এই সংসারেই থাকবো-_যা হয় ইনিই 
করুন। আমি শুধু বিড়ালছানার মত তাকে ভাকবো৷ আকুল হয়ে । মা আমাকে 
যেখানে খুশি যেমনভাবেই বাখুন_ আমি তাতেই তৃপ্ধ। সময় না! হলে কোন 
কিছুই হয় না। আমাদের যদি ভোগকর্ম বাকি থেকে থকে, তবে তো আমাদের 
সেজন্য অপেক্ষা করতে হবেই । রামরুষ্চদেব এ সম্পর্কে বলিষ্ঠ একটি উপমা চয়ন 
করে বলেন, ফোড়া কাচ অবস্থায় অস্ত্র করলে হিতে বিপরীত হয়। পেকে মূখ 
হলে তবে ভাক্তার অস্ত্র করে। 

ফোড়া পেকে মুখ হওয়] পর্ষস্ত আমাদের অপারেশনের জন্য অপেক্ষা করতে 
হবে। তীর নামকীর্তন করেই আমাদের মনের ফোড়। পাকাবেো। । তীর নাম- 
কীর্তন করতে হবে আর ধের্ধ ধরে তার কূপালাভ করার জন্যে অপেক্ষা করতে 
হবে। রামরুষ্দেব আবার একটি রসাশ্রিত অভিনব উপমা দিয়ে বললেন, “ছেলে 
বলেছিলো, মা আমি এখন ঘুমুই। আমার হাগ! পেলে তখন তুমি আমাকে 
তুলে দিও। 

মা বললেন, বাব|, বাহের বেগই তোমাকে তুলে দেবে, আমার তুলতে 
হবে না।, 

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের এঁকাস্তিক আবেগের ভিতর দিয়েই আমরা রচনা 
করবো বেগ। সেই বেগই আমাদের মধ্যে চৈতন্য শক্তির সহি করবে। 

আমর] ছু'দিনের জন্য সংসার করতে এসেছি । এ সংসার হচ্ছে আমাদের 
কর্মভূমি। মহৎ কাজ করার জন্তেই তো৷ আমাদের জগৎ্-সংসারে আসা। সেই 
কাজগুলোও ভ্রত শেষ করে আমর! ঈশ্বরের পাদদপন্মে নিজেদের সমর্পণ করবো । 
রামকৃষ্ণদেব বললেন, "দ্বর্ণকার সোন1 গলাবার সময় পাখা, চোঁও সব দিয়ে হাওয়া 
করতে থাকে যাতে বেশি আগ্ন পেয়ে তাড়াগ্তাডি সোঁন1 গলে যায় । সোনা গলে 
যাবার পর ত্বর্ণকার বলে, তামাক সাজ। খুব জেদী হতে হয়, তবেই সাধন- 
ভজন হয়। প্রথম প্রথম একটু খাটতে হয়, তারপর বসে বসে পেনসন পাওয়া 

অনুরাগ অগ্রন চোখে মেখে তবে সংসার করতে হয় । চাই রাগভক্তি। চাই 
ঈশ্ববের প্রতি একাস্তিক অনুরাগ । পরমপুরুষ কি মনোরম করে বুঝিয়ে দিলেন 
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“দবেখ, বাঘ কেমন কপ কপ, করে অন্য পশ্তদের খেয়ে ফেলে। তেমনি অনুরাগ 
বাঘ কামক্রোধ এইসব পশুদের খেয়ে নেয়। গোগীদের সেইভাব হয়েছিল কৃষ্ণ, 
অনুরাগ | 

সংসারে থেকে সাঁধন-ভজন করা খুবই কঠিন ব্যাপার--এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। কিন্তু ঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হলে তা অনেক সহজ হয়ে যায়। 
রামকুষ্ঞদেব বললেন, “যেমন ধরে! বনবন করে ঘুরলে মাথা ঘুরে একটা লোক 
অজ্ঞান হয়ে যেতে পারে। কিন্তু খু'টি ধরে ঘুরলে আর ভয় থাকে না। কাজ করে 
যাও। খুটিধরে থাকো।' 

খুঁটি হলো ঈশ্বর । তাকে আমরা! সব সময় আকড়ে ধরে সংসারের সব কাজ 
করে যাবো। 

সাধনভজনের ভিতর দিয়েই মা্ঠষ ঈশ্বরের মহিমা! উপলব্ধি করতে পারে। 
সেজন্য চাই একাস্তিক নিষ্টা। রামকষ্দেব মনের মাধুর্য মিশিয়ে বললেন, ধরে 
নাও জলভর! দশটা ঘট আছে। প্রতিটি ঘটের জলে হ্র্ধের প্রতিবিশ্ব পড়েছে । 
এবার নট! ঘট তুমি ভেঙে ফেলে দিলে। তখন রইলো! শুধু দেদীপ্যমান সুর্য ও 
আর একটি ঘট । সেই ঘটের জলেই শুধু স্র্ষের প্রৃতিবিষ্ব পড়বে)” 

এক একটি ঘট হচ্ছে এক একটি জীব। ্র্ষের প্রতিবিদ্বের দিকে লক্ষ্য রেখে 
ত্য সূর্যের দিকে আমরা এগিয়ে যেতে পারি। এভাবেই জীবাতা পরমাত্মার দিকে 
এগিয়ে যায়। আমাদের চাই সত্য হ্র্ধের দিকে এগিয়ে যাবার জন্তে একাস্তিক 
নিষ্ঠা। সেই একান্তিক নিষ্ঠার কাহিনী শোনালেন রামকষ্ণদেৰ । 

“একজন তার গুরুকে জিজ্ঞেদ করেছিল, ঈশ্বরকে কেমন করে পাওয়৷ যায়? 

“গুরু বললেন, এসো আমার সঙ্গে । তোমাকে দেখিয়ে দিই কি করে ঈশ্বরকে 
পাওয়া যায়-_এই বলে তিনি শিষ্যকে একটা পুকুরে নিয়ে গিয়ে তাকে জলের 
ভেতরে চুবিয়ে ধরলেন । 

“বেশ কিছুক্ষণ পর শিষ্য ছটফট করে ওঠায় তাকে ছেড়ে দিয়ে গুরু জিজ্ঞেস 
করলেন, তোমার কি রকম বোধ হচ্ছিলো! ? 

“লোকটি বললো, আমার প্রাণ যায় যায় মনে হচ্ছিলো 1, 

গল্পটি শেষ করে ঠাকুর রামকৃষ্ঘদেব নিজেই এর ব্যাখ্যা করে দিলেন, “ঈশ্বরের 
জন্য যখন প্রাণ আটুবাটু করে তখনই বুঝবে যে, ঈশ্বর দর্শনের আর বেশি 
দেরি নেই। অরুণোদয় হলে, পূবদ্দিক লাল হুলে তবেই জানবে যে, এখন হ্থর্ক 
উঠবে।, 
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আমরাও প্রাণ ঢাল! ভক্তি নিয়ে দেই অরুণোদয়ের জন্ত অপেক্ষা করবো । 

সংসারে বাম করতে গেলে তার কিছু না কিছু কালিমা আমাদের গালে 
লাগবেই। রামকষ্ণদেব সংসারকে বলেছেন, যেন কাজলের ঘর। যতই তুমি 
সেয়ানা হওন1 কেন, কাজলের ঘরে থাকলে একটু না একটু দাগ লাগবেই। 

কাপড়ে দাগ লাগলে আমর সাবান দিয়ে কেচে ফেলি। আমাদের গায়ের 
কাজল আমরা ভক্তি সাবান মেখে চোখের জলে ধুয়ে মুছে ফেলবো । আবার 
রামকষ্দেবের উপম| | প্রতি কথায় আনন্দরস পরিবেশন করে মাম্গষের মনে 
তিনি ভাবরস হুষ্টি করতে চেয়েছেন। রামকষ্দের বললেন, “যে বাটিতে বন্থন 
গুলেছোঁ, সে বাটি হাঁজারবার ধোও, তবু রস্থনের গন্ধ যাবে না।, 

এক অসতর্ক মুহুর্তে বাটিতে রহ্ছন গুলে ফেলেছি। তল করে ফেলেছি। তবু 
বারবার চোখের জলে সেই বাঁটি ধুয়ে যাবে! ধতক্ষণ না রম্থনের গন্ধ দূর হয়। অমৃত 
পুরুষ রামকষদেব উপদেশ দিলেন, “সংসারে পাকাঁল মাছের মত থাক। পাকাল 
মাছ পাঁকে থাকে কিন্তু গায়ে পাকের চিহ্টি পর্যস্ত থাকে না।, 

আমরা সংসারের পাকে ডুবে রয়েছি। বিবেক বৈরাগ্য গায়ে মেখে আমরা 
সংসারে বাস করবো যাতে আমাদের গায়ে পাক না! লাগে । পরমপুরুষ আবার 
একটি রমণীয় উপম। দিয়ে বললেন, “সংসারে থাক ঝড়ের এ'টে। পাতা হয়ে। 
ঝড়ের বেগে এটোপাতা কখনে। ঘরের মধ্যে চলে আসে আবার কখনে। উড়ে 
যায় আন্তাকুড়ে। হাওয়1 যেদিকে যায়, পাতাও সেদিকে যায়; কখনো ভাল 
জায়গায় আবার কখনে। মন্দ জায়গায় ।” 

তিনিই আমাকে সংসারের পাকে এনে ফেলেছেন। ব্যাকুল হয়ে তাঁর কাছেই 
প্রার্থনা জানাবো, তিনিই যেন আবার আমাকে ঝড়ের বেগে ভাল জায়গায় তুলে 
নিয়ে যান। 

আমরা! সংসারে রয়েছি বলে আমাদের মন কখনো উচুতে আবার কখনো! নিচুতে 

ওঠানামা করে। আমরা কখনো ঈশ্বর চিন্তা করছি, হরিনাম করছি, আবার 
কখনে৷ ব। কামিনীকাঞ্চনেই মন দিয়ে বলে আছি। ঠাকুর রামরুষদেব এ সম্পর্কে 
অনবগ্য একটি কথার ছৰি আকলেন। যেমন মাছি ।- কখনো অন্দেশে বসে, 
আবার কখনে। বা পচ] ঘায়ে।' 

আমার্দের মন যখনই পচা ঘাঁয়ে বসতে চাইবে অর্থাৎ কামিনীকাঞ্চনের দিকে 
মন ধাবিত হবে, তখনই আমর তাঁর কাছে ব্যাকুল হয়ে প্রাথনা! জানাবে |. 
বলবো, হে ঈশ্বর, তুমিই লন্দেশ ৷ তুমিই অম্ৃতরসম্বরূপ, তুমিই আদি এবং অন্ত) 
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"আমার মন যেন সর্বদা তোমার প্রতিই নিবদ্ধ থাকে। তোমাকে ছাড়া এ জীবনে 
'আমি আর কিছুই প্রত্যাশা! করি না। 

ঈশ্বরের প্রতি আমাদের বিন্দুমাত্র ভক্তির সঞ্চার হলে, আমাদের মনে জেগে 
ওঠে অহংবোধ। আমর] ভাবি, আমার্দের মত ভক্ত বোধ হয় ত্রিভুবনে নেই। 
আমরাই খুব উদ্দার আর অন্যদের মন খুব নোংরা। কিন্তু এট] আমাদের ভ্রান্ত 
ধারণা । আমাদের দরকার আত্মবিশ্লেষণ করার। এই প্রসঙ্গে আনন্দপুরুষ 
রামকষ্খদেব অবতারণা করলেন অন্য এক গল্পের । 

রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে এক সাধুর খুব জলতেষ্ট! পেয়েছিল । সেখান দিয়ে 
এক ভিস্তিঅল! জল নিয়ে যাচ্ছিলো । সাধুকে তৃষ্ণার্ত দেখে সে সাধুকে জল দিতে 
চাইলো! । তখন সাধু জিজ্ঞাস! করলো, তোমার ভিন্তিটি পরিষ্কার তো? 

উত্তরে ভিস্তি অল! বললো, আমার ভি্তিটি খুব পৰিফার। এটাকে আমি 
রোঁজ খুব ভাল করে পরিষ্কার করি। কিন্তু তোমার ভিন্তিটি তো খুব নোংর' 
দেখছি। এর মধ্যে রয়েছে মলমূত্র ইত্যাদি নানারকম মালিন্ত ।, 

নিজের মনের জঞ্জাল আগে পরিষ্কার করতে হবে। নিজেকে ধামিক বলে 
কখনো! প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা কর! উচিত নয়। পরমপুকুষ নারদের কাছিনী শুনিয়ে 
ভক্তদের তাই সতর্ক করেছিলেন 

“একবার নারদ ভাবলেন, তার মত ভক্ত নেই ত্রিতুবনে। তীর মনের ভাব 
বুঝতে পারলেন শ্বয়ং ভগবান। তিনি একদিন নারদকে ডেকে বললেন, অমুক 
জায়গায় অমুক লোক আছে, সে খুব ভক্ত। তার সঙ্গে একদিন আলাপ করে 
এসো । 

'তক্কুনি কৌতুহলী নারদ এসে হাজির হলেন নির্দিষ্ট জায়গায়। পরীক্ষা 
করবেন তিনি সেহ লোকটির ভক্তির পরাকাষ্ঠা। লোকটাকে দেখে নারদের 
মোটেই ভাবাস্তর হলো না। নামান্ত একজন চাষ! মাত্র। রোজ ভোরে ঘুম 

থেকে উঠে একবার মাত্র হরিনাম উচ্চারণ করে লাঙল কাধে নিয়ে মাঠে যায় আর 
সারাদিন সেখানে চাষবাস করে। রাত হলে খেয়েদেয়ে শুতে যায়, আর শোবার 
আগে আরেকবার হুব্রিনাম করে। 

“এই তার ভক্তি ! 

“ভগবানের কাছে ফিরে গেলেন নারদ । চাষা ভক্ত সম্পর্কে ভগবানের কাছে 
উপহাম করলেন। 

“ভগবান তখন নারধের হাতে এক বাটি তেল দিয়ে বললেন, এই তেলের 
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বাটিট! হাতে করে আমার বাড়ির চারদিক ঘুরে আম। কিন্তু সাবধান, এক ফোটাও 
(তেল যেন পড়ে ন৷ যায়। 

“তথাস্ত। তেলের বাটি খুব সাবধানে হাতে নিয়ে নারদ ঘুরে এলেন। 

“ভগবান জিজ্ঞেন করুলেন, বাটিটা নিয়ে ঘোরার সময়ে তুমি কতবার আমার 
নাম করেছিলে? 

“একবারও নয়__নারদ বললেন, কি করে করব? কানায় কানায় ভ্তি 
তেলের বাটির দিকে লক্ষ্য রাখবে! না আপনার নামকীর্তন করবো? 

“তবেই দেখতে পাচ্ছো_-বললেন শ্রীতগবান, তুমি যে নারদ-_সব সময় 
ঈশ্বর চিস্তা কর, সামান্ত এক তেলের বাটি তোমাকে ঈশ্বরের নাম ভুলিয়ে দিয়েছে। 
আর গরীব ওই চাষাটি, মে কত বড় সংসার প্রতিপালন ফরছে, কত বড় তেলের 
বাটি সে মাথায় বহন করে চলেছে; তবুও প্রত্যহ পে দু'বার করে আমার নাম 
করে।? 

আমরাও সেই চাষাটির মত হবৌ। সংসারের কত বড় দায়িত্ব আমাদের 
কাধে । তবু তাকে তুলে গেলে আমাদের চলবে কেন? 

ংসারীদের ঈশ্বর সাধনা সম্পর্কে রামরুষ্দেব আবার বললেন, “যে ব্যক্তি 
সংসারী হয়েও ভগবানের পায়ে ভক্তি রেখে সংসার করে সে ধন্য, সে বীবুপুরুষ | 
যেমন ধরো, একজন মুটে মাথায় ছু'মন বোঝ! নিয়ে আছে, এমন সময় পথে বর 
যাচ্ছে। সে ছু'মন বোঝা নিয়েই বর দেখছে । খুব শক্তি না] থাকলে এমন করা 
যায় না।? 

কিন্ত আমরা তে। মহাপাপী--মহাপাতক ! আমরা কি করে তার নাম গুণ- 
কীর্তন করবো? রামকুষ্চদেব বরাভয় কর তুলে আমাদের জন্ত অভয়মন্ত্র উচ্চারণ 
করলেন। বললেন, তার নাম গুণগান করলে দেহের লব পাপ পালিয়ে যায়।, 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে একট। উপমাও দিলেন । যেমন ধরে! গাছে পাখি বসে থাকে । 
হাততালি দিলেই পাঁখি উড়ে যায়।” 

গাছ হচ্ছে আমাদের শরীর । সেই গাছে পাপন্ষপ পাখি বসে আছে । ঈশ্বরের 
নামকীর্তন করলে পাপপাঁখি শরীর থেকে পালিয়ে যার । আবার রামকৃষ্খদেবের 
অসাধারণ উপম! : “পুকুরের জল স্ৃর্ধের উত্তাপে শুকিয়ে যায়, তেমনি ঈশ্বরের 
নামের তাপে পাপ-পুকুরের জলও শুকিয়ে যায় ।” 

কি অপূর্ব সব উপম] দিয়ে পরমপুরুষ আমাদের মনের সংশয় দু্র করেছিলেন। 

রামরুষ্ণদেব আবার ব্যঞ্নাময় ভঙ্গীতে বললেন, বর্ণের মধ্যে তিনটি স” কেন?” 
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*শ, য, স। তিনটি সত্য বলার জন্য । সহা কর, সহ কর, সহ কর!” 
যাঁর সহা করার ক্ষমত1 নেই, কোন সাধনাতেই সে সফল হুতে পারে না। সেই 
কখারই অভিব্যক্তি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কৰিতায় ধ্বনিত হয়েছে : 


ছুঃখ যদি না পাবে তে 
ছুখ তোমার ঘুচবে কবে। 
বিষকে বিষের দাহ দিয়ে 
দহুন করে মারতে হবে।” 


॥ আঠারো ॥ 


ঈশ্বরের কথ! ভাবতে গিয়ে, ঈশ্বরের পূজা করতে গিয়ে আমর! যে কত রকমের 
গ্ডামি করে যাচ্ছি তার শেষ কোথায়? ভগ্ডামি করে ঈশ্বরের কৃূপালাভ করা 
যায় না। রামকঞ্চদেব বলেছেন, “সংসারী লেকের ব্যবহারট। একবার দেখছে।? 
অনেকে আহিক করবার সময়ে ধত রাজ্যের কথ! বলে। আবার কথা কইতে নেই 
বলে অনেকে মুখ বুজে কত রকম ইশারা করতে থাকে । কেউ কেউ আবার ম.ল! 
টপকাতে টপকাতে মাছ দর করে। আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় এ মাছটা। 

“নারায়ণ পৃজ। হবে, পুজার আয়োজন সব হচ্ছে, কিন্তু ঈশ্বরের কথাটি নেই। 
কেবল সংসারের কথ|। গঙ্ান্মান করতে এসেছে, কোথায় ঈশ্বরের কথ চিন্তা 
করবে, তা-না, যত কাজ্যের গল্প জুড়ে দেয়, তোর ছেলের বিয়ে কবে হলো, কি 
কি গয়না দিলে? দেখ দিকি, কৌথায় গঙ্গাতান করতে এসেছে আর যত রাজে)র 
সংসারের গালগল্প। বিশ্বাস নেই, তবু পাখি পড়ার মত করে যাচ্ছে জপ-শপ।, 

আমাদের জপ-তপ, আহিংক, ঈশ্বর চিন্তা সব কিছুই এই পাখি পড়ার মত। 
কেবল কৃত্রিমের রূপচর্ধা করে যাচ্ছি ঈশ্বরের পরিচর্যার ছলনায়। তাই তো আমর] 
দু'হাত জোড় করে ঈশ্বরকে প্রণাম জানাতে পারি না। প্রকুষ্টরূপে তার নাম করাই 
তো প্রণাম। এ সম্পকে রামকষ্কদেব অনবস্থ এক গল্প বললেন, ঘরের বেয়ান আর 
বাইরের বেয়ানের গল্প । রসাল ভঙ্গীতে গল্পটি তিনি ততদের সামনে হাজির 
করলেন। 

“এক বেয়ান এসেছিল আরেক বেয়ানের সঙ্গে দেখ। বরূতে। ঘরের বেয়ান 
তখন নানা রঙের হতে] কাটছিলো। বাইরের বেয়ানকে দেখে ঘরের বেয়!ন খুব 
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খুশি হলো। অনেকদিন পর বেয়ানকে পেয়ে সে জলখাবার তৈরি করতে গেল। 
যেই জলখাবার তৈরি করতে গেছে, সেই স্থযোগে বাইরের বেয়ান একগাদা রঙিন 
সুতো বগলের নীচে লুকিয়ে রাখলো । জলখাবার নিয়ে এসে ঘরের বেয়ান বুঝতে 
পারলো! বাইরের বেয়ানের কীতি। তখন সে একট! ফন্দী ঠাওরালো। বললো, 
আহা, কতদিন পর এলে, এসো আজ আমরা ছু'জনে একটু আনন্দ করি। ছুই 
বেয়ানে মিলে একটু নৃত্য করি। যেমন কথা তেমনি কাজ । ছুই বেয়ান নাচতে 


স্তর করে দিল। ঘরের বেয়ান দেখলো যে বাইরের বেয়ান হাত ন৷ তুলেই নৃত্য 
করছে। 


হাত ন! তুলে নৃত্য কি একট! নৃত্য হলো! ? 
“ঘরের বেয়ান বললো, এমন আনন্দের দিনে এসে! আজ আমর! হাত তুলে 
নাচি। 

“ভাল কথা। কিন্তুবাইরের বেয়ান এক হাতে বগল টিপে আরেক হাত তুলে 
নাচতে লাগলে । 

“এ আবার কেমন নাচ ?--ঘরের বেয়ান বললো, এসো আমরা ছু'হাত তুলে 
'নাচি। 

বাইরের বেম্লান কিন্ত সেই এক হাতের বগল টিপে আরেক হাত তুলেই 
নাচতে লাগলো? 

হরি সংকীর্তনে কি এক হাত তুলে নৃত্য করা যায়? এক হাত সংসারের দিকে 
রাখলে এবং আরেক হাত ঈশ্বরের দিকে রাখলে আমরা! কি করে তার কৃপা পাবো? 
আমাদের শুধু সরল আকুতি। আমরা! দু'হাত দিয়েই ঈশ্বরের পাদপস্ম স্পর্শ 
করবো। 

গঙ্গান্গান করলে সমস্ত পাপ ধুয়ে মুছে যায়-_সেই আনন্দেই আছি। তাই 
হ্যোগ পেলেই গঙ্গান্গান করি। কিন্তু শুধু গঙ্গান্ানেই কি সমস্ত পাপ ধুয়ে মূছে 
যাবে? ঈশ্বরের কপ! ছাড়! পাপ দুত্রীভূত হয় না । পাপ কাজ সম্পর্কে রামকৃষ্দেৰ 
কণ্ডে রস এনে বললেন, গিঙ্গান্নান করলেই পাপ মুক্তি হয় না। আসলে গঙ্গা 
সানের আগে পাপগুলো তোমাকে ছেড়ে গঙ্গাতীরের গাছগুলোর উপর বসে 
থাকে। যেই তুমি গঙ্গান্গান সেরে তীরে উঠেছো, অমনি পাঁপগুলে! তোমার ঘাড়ে 
'আবার চেপে বসে। 

তাই সংকল্প গ্রহণ করতে হুবে--আমি জ্ঞানতঃ কোন অন্যায় করবে! না, কোন 
পাপ কাজে লিপ্ধ হবো না। যে অন্তায়টুকু, যে পাঁপটুকু করে ফেলেছি সেজন্য বার 
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বার তার কাছেই ক্ষম! প্রার্থনা করবো । তিনি যে শান্তি দেবেন তাই মাথা পেজে, 
বরণ করে নেবো। 

আমর] চাই তাঁর প্রতি অনুরাগ, চাই অচল! ভক্তি । সংসারের ছেলেমেয়েদের 
প্রর্তি আমাদের একট! দুর্বার আকর্ষণ আছে। তাদের অন্থখে-বিস্থথে, আপদে- 
বিপদে আমরা কতই ন! চঞ্চল হয়ে পড়ি । তার্দের কল্যাণের জন্য আমর] ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি। কিন্তু ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ সদৃঢ় করার জন্য আমর! অস্থির 
হই না কেন? নশ্বরান্ুরাগের গল্প বললেন রামকৃষ্দেব। ভক্ত বিল্বমঙগলের গল্প। 
অননকরণীয় ভঙ্গীতে । 

€বিন্বমঙ্গল রোজ বেশ্ঠালয়ে যেতো । একদিন বাড়িতে বাবার বাৎসরিক 
শ্রাদ্ধাহুষ্ঠান ছিল, তাই বেশ্তালয়ে যেতে অনেক রাত হয়ে গেল। তা হোক। 
কাজ শেষ করে অনেক খাবার-দাবার নিয়ে চললো বিন্বমঙ্গল বেশ্যার কাছে। 
ছুটছে একেবারে দিশেহার। হয়ে । বেশ্টার উপর তার মন এত একাগ্র যে, কিসের 
উপর দিয়ে যাচ্ছে সে সম্পর্কে তার কোন হুশ নেই। সেই পথে বসে চোখ বুজে 
ধ্যান করছিলো এক যোগীবর। তাকে মাড়িয়ে চলল বিদ্বমঙ্গল। যোগীবর রেগে 
গিয়ে বললো, আমি ঈশ্বরের ধ্যান করছি, আর তুই কিনা আমাকে মাড়িয়ে চলে 
যাচ্ছিস? তুই কান! নাকি? 

“তখন বিল্বমঙ্গল বললো, আমাকে ক্ষমা! করবেন। কিন্তু একট! কথ! জিজ্ঞাস 
করতে পারি কি? বেশ্টার কথা চিস্ত! করতে করতে আমার হুশ ছিল না1। কিন্ত 
আপনি ঈশ্বর চিন্তা করছিলেন অথচ আপনার তো দেখছি বাইরের সব হ'শই 
ঠিক রয়েছে। একি রকম ঈশ্বর চিস্তা বলুন তে? 

“এই ঘটনা থেকে বিল্বঙ্গলের জ্ঞান হলে! । সে বেশ্টাকে গুরু বলে স্বীকার 
করে ঈশ্বরলাভের জন্য সংসার ত্যাগ করে চলে গেল। যাবার আগে মে বেশ্তাকে 
বলে গেল, কি করে ঈশ্বরে অনুরাগ স্থাপন করতে হয়, তা তুমিই আমাকে শিখিয়ে 
দিলে।” 

বি্মঙ্গল বেশ্ঠাকে দেখলে ভগবতীরূপে। প্রিয়পান্্রকে লাভ করার জন্য 
আমাদের যে আকর্ষণ তার চেয়েও অনেক গভীর আকর্ষণ চাই ঈশ্বরের প্রেমলাভ 
করার জন্যে । ঈশ্বরপ্রেমের কথ! বললেন পরমহংসদ্দেব রসজিগ্ধ করে, 'যত রস 
জ্বাল দেবে ততই রিফাইন হবে। প্রথমে আখের রস--তারপর গুড় তারপর 
দোলে! তারপর চিনি তারপর মিছরি এইসব। ক্রমে ক্রমে আরগ রিফাইন 
হুচ্ছে। কিন্তু খোল। নামবে কখন ? 
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খোলা নামবার জন্য চাই ইন্দ্রিয় সংযম। চেষ্টার ভিতর দিয়ে ধাপে ধাপে 
নিজেকে রিফাইন করবো, বিকশিত করবো । সংযম আর ভক্তির ভিতর দিয়েই 
তাকে লাভ করার চেষ্টা করবো । কবিগুরুর ভাষায় : 
“আমার সকল রসের ধার! 
তোমাতে আজ হোক না ছারা । 
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, 
ভূবনব্যেপে জাগুক হরষ, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার দুটি আখি তার1।, 
ভালবাসার ভিতর দিয়ে, প্রেমের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর কোমল হয়ে যান । 
তাই আমর! শুধু তারই সেবা! করে যাবো। বামকুষ্দেব বললেন, 'শ্রীকষ্চকে না 
দেখে যশোদ। পাগলের মত হয়ে শ্রীমতীর সান্নিধ্যে এলেন । শ্রীমতী তীর একাগ্রতা 
দেখে আগ্যাশক্তিরূপে দর্শন দিয়ে বললেন, মা, তুমি আমার কাছে বর চাও । 
যশোদ! বললেন, কি আর ঘর চাইবো ! তবে এই বর দাও যেন মনে-প্রাণে শুধু 
কৃষ্ণেরই সেবা! করতে পারি । আমি আর এর বেশি কিছু চাই না। 
আমরাও ঈশ্বরের কাছে শুধু এই বরই চাইবো, হে পরমমঙ্গলময় ঈশ্বর, তোমার 
কাছে আমাদের অর্থ, মান, যশ কিছুই চাইবার নেই। তুমি শুধু আমাদের এই 
আশীর্বাদ কর যে, মৃত্যুর মুহূর্ত পর্ধস্ত আমাদের যেন তোমার পাদপন্মেই অচলাভক্তি 
থাকে । তীর প্রেমেই আমাদের উন্মাদ হতে হবে। রামকৃষ্খদেব বললেন, প্রেম 
হলে সচ্চিদদানন্দকে বাধবাঁর দড়ি পাওয়া যায়। যা কিছু দেখতে চাইবে দড়ি 
ধরে টানলেই সব হবে। যখন ডাকবে, তখনই পাবে। প্রেমে শ্রী ত্রিতঙ্গ 
হয়েছেন। 
প্রেমের রজ্জু দিয়ে বাধতে হলে ঈশ্বরানন্দে মাতাল হতে হবে। রামকষ্ণদেব 
রহম্তয করে বললেন, “ছেলে বলেছিলো, “বাৰা৷ একটু মদ চেখে দেখ, তারপর 
আমাকে ছাড়তে বলতে ছাড়া যাবে। 
“বাবা থেয়ে বললেন, তুমি বাছা ছাড়তে পার আপত্তি নাই__কিন্ত আমি আর 
ছাড়ছি না।, 
তেমনি আমাকে ঈশ্বরানন্দে মাতাল হতে হবে। 
আমার য1 কিছু চাইবার তার কাছেই চাইবো-_যা কিছু পাবার তার কাছ 
থেকেই পাবো। যা পাইনি তাঁর জন্যে ছুঃখ করবো ন7া। তিনি ঘদি আমাকে 
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কিছু দিতে না চান তবে অগ্ভের কাছ থেকে কিছু পেয়েও আমি পাবো না। 
তাই প্রার্থনা আমার সতত তাঁর কাছেই। ছোট্ট একটি কাহিনীর ভিত্বর দিয়ে 
রামকৃষ্ণদেব এই কথাই কি সুন্দর করে বলে গেছেন। কাহিনীটি হলো : 

“অনেকদিন আগের কথা । তখন মোগল যুগ। সে মময়ে এক মুলমান 
ফকির বনে কুটির নির্মীণ করে বান করতো। তার একদিন ইচ্ছা হলো, অতিথি 
সৎকার করার । কিন্তু অতিথি সৎকারের জন্তে টাঁকা পয়সা তো৷ চাই। ফকির 
এসে হীজির হলো দিল্লীর বাদশার কাছে। সেই বাদশার কাছে সাধু ফকিরদের 
অবারিত দ্বার । ফকির যখন সমাটের প্রাসার্দে এসে হাজির হলো, তখন সম্রাট 
নমাজ পভছিলেন। ফকির নমাজের পাশের ঘরে এসে বসলো । সেলক্ষ্য করে 
দেখলে! যে, নমাজেরু শেষে সআাট আল্লার কাছে শ্রীর্থন1! করে বলছেন, “হে আল্লা ! 
আমাকে ধন দাও, দৌলত দাও । 

এই প্রীর্ঘন] শুনে চলে যাবার উদ্যোগ করলো! ফকির । সম্রাট তাকে ইশারা 
করে বসতে বললেন। নমাজ শেষ হলে বাদশা, জিজ্ঞেস করলেন, আপনি চলে 
যাচ্ছিলেন কেন? ফকির বললো, সে কথ! আর বাদশার শুনে কাজ নেই। 
আমি চলি। 

বাদশা! অনেক জেদ্ব করাতে ফকির বললো, আমি কিছু টাক1 পয়স। প্রার্থনা 
করতে এসেছিলাম আপনার কাছে, অতিথি সৎকাষ্ষের জন্তে । 

“তবে চলে যাচ্ছিলেন কেন ?--িজ্ঞেস করলেন সম্রাট । 

ফকির বললো, যখন দেখলুম আপনিও ধনদৌলত ভিখারী, তখন মনে 
রুরলুম, ভিখারীর কাছে প্রার্থনা করে আর কি লাভ? চাইতে হয়তো আল্লার 
কাছেই চাইবো” 

ঈশ্বর আমাদের য। দেবেন তা-ই আমরা! নেবো নতশিরে। ছুংখ পেলেও 
আমর] ভাববো, এ ঈশ্বরের নিবিড় আলিঙ্গন ছাড় আর কিছুই নয়। 

যাঁকে ঘা দেবার ঈশ্বর আগে থেকেই ঠিক করে রাখেন। কিন্তু পাথিব জিনিস 
পাবার সম্ভাবন। দেখা দিলে আমরা আনন্দের আতিশয্যে একেবারে দিশেছার! 
হয়ে পড়ি। কিন্তু ঈশ্বরের অন্থকম্পা না হলে কিছুই হবার নয়। বড়পদ তিনিই 
দিয়েছেন। লোকে ভাবে, আমরা কি বড়লোক !-_কিন্ত ঈশ্বরের মহিমার কথা 
একবারও চিন্তা করে ন!। রামকুষ্জদেব একটি ব্রমণীয় উপম। দিয়ে বললেন, 
“ছাদের জল নিংহের মুখঅলা নল দিয়ে পড়ছে দেখে যেন মনে হয় দিংহের মুখ 
“থেকেই জল পড়ছে । কিন্ধ দেখ, কোথাকার জল! আকাশে মেঘ হলো। তাতে 
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বুষ্টি পড়লো । বৃষ্টির জপ ছাদে এসে পড়লো । সেই জল গড়িয়ে নল দিয়ে যাচ্ছে 
আরু সিংহের মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে ।? 

ঈশ্বর আমাদের ষ! দেবেন তাতেই আমাদের সন্তষ্ট থাকতে হবে। একট। কিছু 
পাবার সম্ভাবনা দেখা দ্দিলে আমর! যেন আনন্দের আতিশয্যে একেবারে উদ্ছেল 
হয়ে না পড়ি। এ সম্পর্কে বাঁমরুষ্তদেব অনবদ্য একটি চিত্র আঁকলেন। 

“একখানি সন্বার মাপে শাশুড়ী কৌদের ভাত দ্িত। এতে তাদের পেট 
ভরত না। একদিন সরাখানি হঠাৎ ভেঙে গেল। এতে বৌয়ের! খুব খুশি হলো! । 
তা দেখে শাশুড়ী বললো, তোমরা নাচ আর কৌদো__-যাই কর বৌমা, আমার 
হাতের আটকেল কিন্তু ঠিক আছে ।' 

ঈশ্বরেরও হাতের আন্দাজ ঠিক আছে। যাকে ঘা দেবার তিনিই পরিমাপ 
করে দেবেন__এ নিয়ে আমর। ঈর্বাকাতবু হয়ে কি করবে৷? আমরা যা পাইনি 
তার জন্যে দুঃখ করবো না_-য পেয়েছি তাইতো! আমার কাছে ইশ্বরের অন্তহীন 
আশীবাদ। 


॥ উনিশ ॥ 


রামকষঘেব বললেন, “হাতি অন্তের কল! গাছ খেতে শুড় বাড়ালে মানত 
ভাঙশ মারে ।, 

ভোগ থাকলেই যোগ কমে যায় । যখনই ভোগের দিকে মন যেতে চাইৰে, 
তখনই ডাঙশ মেরে ইন্দ্রিয়গুলোকে সংযত করতে হবে। এ সম্পর্কে মনোরম 
একটি চিত্র আঁকলেন রামকুষ্ণদেব : 

“এক চাষী তার ক্ষেতে জল সিঞ্চন করছে। সারাদিন জলসেচ করে সন্ধ্যা 
লময়ে সে মনে করলো, একবার দেখে আপি জমিটা কতটুকু ভিজলো। এসে 
দেখে খালের মধ্যে একটা গত দিয়ে নব জল বেরিয়ে গেছে । এক ছটাক জমিও 
ভেজেনি।' 

এই গর্ভ আর কিছুই নয়, সংসাঁদী লোকের বিবয়বুদ্ধির গর্ভ। অনবরত জপ- 
তপ করছি, কিন্ত পে রকম ফল পাচ্ছি কোথায়? কিছুই তো অনুভব করতে 
পারছি না। পদে পদে আসে ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বা। কিন্তু ঈশ্বর চিন্তা করতে 
গিয়ে পদে পদে যে বিষয়-বুদ্ধির চিত্ত করছি তার হিসাব রাখছি কোথায়? জল 
দিঞ্চনের আগে আমাদের দেখে নিতে হবে আলটা ঠিক আছে কিনা--আলে 
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শ্রামকষ-৬ 


কোন গর্ত আছে কিনা । তা নয়তো শুধু জল সিঞ্চন করে কি লাভ হবে? একটি 
উপমা দিয়ে রামরুষ্$দেব আরও পরিষ্কার করে দিলেন কথাট।। তিনি বললেন, 
“ই ভাজার সময়ে যে খইট1 খোলার উপর থেকে বাইরে ঠিকরে পড়ে যায় তাতে 
কোন দাগ লাগে না। কিন্তু গরম বালির খোলায় থাকলে কোন ন1! কোন 
জায়গায় কালে! দাগ লাগবেই ।' 

আমরাও খোলার উপর থেকে ঠিকরে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করবে যাতে গানে 
কোন কালিমা না পড়ে । 

আবার উপমার উপর উপমা । উপম। রামকষ্ন্ত । একের পর এক উপম! 
লাজিয়ে রামকৃষ্ণজদেব ভক্ত মনে ভাবরসের সঞ্চার করলেন । 

রামকৃষ্কদেব বললেন, 'ধো য়! দেয়াল ময়লা করে ফেলে, কিন্ত আকাশের কিছু 
করতে পারে না।' 

আমরাও আকাশের মত নির্মল হবো। সংসারে পাপের মধ্যে বসবাম করেও 
আমাদের গায়ে যাতে কোন পাপ এসে স্পর্শ করতে না পারে-_এ আকুল আতি 
রাখবো করুণাময় ঈশ্বরের কাছে। 

পরমপুরুষ বললেন, “শাস্ত্রে আছে, আপে নারায়ণঃ অর্থাৎ জল নারায়ণ। 
কিন্তু কোন জল ঠাকুর সেবায় লাগে, আবার কোন জলে আচানো, বাসনমাজা,, 
কাপড় কাচা এ সমস্ত কাজ চলে; কিন্তু খাওয়া বা ঠাকুর সেবায় চলে না। তেমনি 
অসাধু, ভন্ত_-অতক্ত সকলের হৃদয়েই নারায়ণ আছেন। কিন্তু অসাধু, অতক্ত 
1কংব1 ছুষ্টলোকের সঙ্গে ব্যবহার চলে না_মাখামাখি চলে না। কারে। সঙ্গে 
কেবল মুখের আলাপ পর্যন্ত চলে । আবার কারো সঙ্গে তাও চলে না। এইরূপ 
লোকের কাছ থেকে অনেক দূরে থাকতে হয়।, 

এখানে ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের উক্তি একেবারে পরিষ্কার । ঈশ্বর ভাল-মন 
দুই-ই স্থ্ি করেছেন। উভয়ের মধ্যেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিদ্যমান। কিন্ত প্রশ্ন 
উঠতে পারে, ঈশ্বর মন্দলোক স্যান্টি করলেন কেন? মন্দ না থাকলে ভালোর 
মাহাআ্য উপলব্ধি কর যায় না। অন্ধকার না থাকলে আলোর মহিমা বোঝা 
যায় না। তাই তিনি ভাল-মন্দ আলো-আধার স্থটি করেছেন আমাদের সংযত 
করবার জন্য, আমাদের সাবধান করে দেবার জন্য । 

আবার মানুষের মধ্যেও বিতিন্ন স্তর আছে। কেউ একেবারে নাম্তিক-_ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস নেই। কারে! কারো! আবার ঈশ্বরে সামান্যতম বিশ্বাস থাকলেও 
মাঝে মাঝে তা হারিয়ে ফেলে । কেউ কেউ আছেন ঈশ্বরে বিশ্বাসী অথচ সৎচিস্ত 
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করেন না। আবার কেউ কেউ আছেন সব সময়ে ঈশ্বরে মন রেখে সংসার করেন। 
ঈশ্বরের প্রতি তাদের অচলাভক্তি। এ সম্পর্কে রামকুষ্ণদেব একদিন মনোজ্ঞ একটি 
গল্প বললেন। 

“এক বড়লোকের একটা হীবের টুকরো ছিল। 

“তিনি তার চাকরকে হীরেটি দিয়ে বললেন, বাজারে গিয়ে এর দর যাচাই 
করে এসো । প্রথমে যাও বেগুনঅলার কাছে। সে কি দর বলে আমাকে 
এসে জানাবে। 

“চাকর হীরে নিয়ে বেগুনঅলার কাছে গেল। বেগুনঅল] হীরোট নেড়েচেড়ে 
বললো, ভাই এর বিনিময়ে আমি নয় সের বেগুন দিতে পা্রি। 

চাঁকরটি বললো, তাই, আরেকটু ওঠ, না হত অন্ততঃ দশ সের বেগ্তনই 
দাও। 

“উত্তরে বেগুনঅলা বললো, আমি বাজারদবের চেয়ে বেশি বলে ফেলেছি, 
এতে তোমার পোষায় তে! দিয়ে দাও । 

“চাকরটি ফিরে এসে বাবুকে বললো, বেগুনঅলা নয় সেরের বেশি বেগুন 
কিছুতেই দেবে না। বলে, সে নাকি বাজার দরের চেয়ে বেশি বলে ফেলেছে । 

'ৰাবু বললেন, বেশ, এবার কোনে। এক কাপড়অলার কাছে যাও। কাপড়- 
অলার পুঁজি একটু বেশি। দেখ, সে কি বলে। 

চাঁকর এক কাপড়অলার কাছে এসে হাজির হলে] | হীরেট! একটু নেড়েচেড়ে 
দেখে কাপড় অল! বললো, হ্যা, জিনিসট। মন্দ নয়, এতে ভাল গয়না হতে পারে। 
তা ভাই আমি নয়শো! টাক] দিতে প্রস্তত আছি। 

“চাঁকরটি বললো, তুমি আরেকটু বাড়াও, অন্ততঃ হাজার টাক দাও তাহলে 
জিনিসটা ছেড়ে দিই। 

“ন। ভাই, আমি বাজার দরের চেয়ে বেশিই বলে ফেলেছি, আর পারবে! না। 

“চাকর ফিরে এল। মনিবকে সে সব কথা খুলে বললে! । 

“মনিব বললেন, এবার তবে জহুরীর কাছে যাও। সেকি দর দেয় দেখা 
যাক। 

চাকর তাই গেল। জঙহ্ুরী একটুখানি দেখেই ৰললো, আঙি লাখ টাকা 
দেবো ।” 

যার যেমন পুজি সে সেরকম দর্‌ দেয়। যাবা! নাস্তিক, ঈশ্বর চিস্তা। করে না, 
তীর! ঈশ্বরের মহিমা উপলব্ধি করতে পারে না । স্বয়ং ঈশ্বর যখন অবতার হয়ে 
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আসেন, তখন তাদের মানুষ ভেবে সাধারণে অবজ্ঞ! করে। কিন্তু যাদের আধ্যাত্মিক 
সচেতনতা আছে তার] ঠিক চিনতে পারে। কেশব সেন, বিজয়রুষ্ গোম্বামী 
প্রমুখ মনীষীরা রামরৃষ্দেবকে ঠিক ঠিক চিনতে পেরেছিলেন। আবার 
রামকুষ্দেবও বিবেকানন্দকে এক পলক দেখেই ঠিক চিনতে পেরেছিলেন। তাই 
আমরাও জন্ুরী হবার চেষ্টা করবো। 

অহংকারই আমাদের পতনের কারণ। অহংবোধ বর্জন করতে না পারলে 
আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হবে কি করে? এই প্রসঙ্গে রামকুষ্ণদেব পঞ্চ- 
পাগডবের মহাপ্রস্থান যাত্রার কাহিনীটি ভক্তদের কাছে বললেন । 

পঞ্চপাণ্ডব চলেছে মহাপ্রস্থানের পথে । যেতে যেতে প্রথমে পড়ে গে 
লহদেব। 

ভীম জিজ্ঞেস করলো, সহদেবের পতনের কারণ কি ? 

“যুধিষ্টির বললেন, সহদেৰ মনে করত তার মত প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পৃথিবীতে আৰ 
কেউ নেই। সেই অহুংকারেই তার পতন । 

তারপর পড়ে গেল নকুল। নকুল পড়লে! কেন? 

'নকৃল ভাবত যে, তার মত রূপবান আর কেউ নেই এই জগতে-_সেই 
খহংকারে তার বিনাশ হল। 

"তারপর অঙ্গনের পতন। 

“অজুনি ভাবে, আমার মত বড় ধন্থর্ধর আর কেউ নেই এই তার অপরাধ ।, 

তারপর ভীম । “ভীম জিজ্ছেন করলেন, আমি কেন পড়লুম ? 

“যুধিষ্টির বললে, তুমি অতিরিক্ত ভোজন কর, অন্যের শক্তি উপেক্ষা করে 
নিজের শক্তির বড়াই কর-_সেই কারণে । 

“হ্থশরীরে হুর্গে গেলেন যুধিষ্টির ৷ 

আমি ভেবে বসে আছি, আমার মত জ্ঞানীগুণী ব্যক্তি আব কে আছেন? 
আমাদের আছে বিদ্যার অহংকার, অর্থের অহংকার, আভিজাত্যের অহংকার | 
অহংকার যতদিন আছে, ঈশ্বর সান্লিধ্যও ততদিন দূরে থাকে। হ্থন্দর একটি 
চিত্রকল্প রচন। করে রামরুষ্ণদেব বুঝিয়ে দিলেন কথাটা । তিনি বললেন, “সন্ধ্যার 
পর দোনাকিরা মনে করে, আমরাই জগৎকে আলে! দিচ্ছি । তারপর যেই 
আকাশে তারা উঠলে। জোনাকির আলো ম্লান হয়ে গেল! তখন তারাগুলো 
তাবলো, আমরাই জগৎকে আলো দিচ্ছি। তারপর চাদ উঠলো, আকাশে। 
নিমেষে তারাগুলো ম্লান হয়ে গেল লজ্জায় । চাদ মনে করুলো, আমারই তো জয় 
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জয়কার। আমার আলোয় জগৎ উদ্ভাদিত। দেখতে দেখতে অরুপোদয় হলে । 
সুর্ধ উঠলে কোথায় বা টা, কোথায় কি!” 

আমাদের চারিদিকে অহংকারের বেড়া, মায়ার বেড়া । ভাই সাধুসঙ্গে আমর 
আনন্দ পাই না। সাধুসঙ্গে গিয়েও মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনের দিকে । 
এ সম্পর্কে রামকুষ্দেব একটি মজার কাহিনী শোনালেন । 

«এক মেছুনি এক মালিনীর বাড়িতে অতিথি হুয়েছিল। মাছবিক্রি করে 
এসেছে, তাই মাছের চুপড়িটিও সাথে আছে। মালিনী রাতে তাকে ফুলে 
ঘরে শুতে দ্দিল। কিন্ত অনেক রাত হয়ে গেল-_ফুলের গন্ধে মেছুনির কিছুতেই 
ঘুম হয় না। মালিনী মেছুনির ঘুম হচ্ছে না বুঝতে পেরে তাকে জিজ্জেস করলো 
কিগো» ছটফট করছে কেন? 

“মেছুনি বললো, কে জানে, হয়তে। ফুলের গদ্ধে ঘুম আসছে না । আমার 
আশচুপড়িট এনে দিতে পার? তাহলে বোধহয় ঘুম হতে পারে। 

“শেষ পর্যস্ত আশচুপড়িটা আনাতে হলেো৷। জলছিটে দিয়ে নাকের কাছে 
রাখতেই ভোস ভোস করে ঘুমুতে লাগলে। মেছুনি।” 

আশচুপড়ি আর কিছুই নয়-_কামিনীকাঞ্চনের সংসার । পুষ্পশয্যা হচ্ছে 
সাধুসঙ্গ। সাধুণঙ্গে গিয়েও আমাদের মন পড়ে থাকে কামিনীকাঞ্চনে। আমর! 
মনে করি তাতেই আনন্দ_তাতেই স্থখ। কিন্ত একবার সাধুমক্জে যথার্থ আনন্দ 
পেলে সংসার তখন আলুনি বোধ হয়। বামরুষ্খদেৰ বললেন, “বিষয়ীর ঈশ্বর 
কিরূপ জানো? সব ভাসাভাসা। খুড়ি জেঠির কৌদল শুনে ছেলেরা খেল! 
করার সময় পরস্পর বলে, আমার ঈশ্বরের দিব্য। আবার কোন ফিটবাবু পান 
চিবুতে চিঝুতে স্টিক হাতে করে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে একটি ফুল তুলে বন্ধুকে 
বলে, ঈশ্বর কি বিউটিফুল ফুল করেছেন। কিন্তু বিষয়ীর এই ভাব ক্ষণিকের ।” 
* আমর] ঈশ্বরের মহিম। কীর্তন কবুতে গিয়ে ক্ষণিকের জন্ত বলে উঠি, ঈশ্বর 
কি বিউটিফুল ফুল করেছেন-_ এই পর্যস্তই | 

তারুপর সংসারের কলকাকলিতে মেতে উঠি। ঈশ্বরের জন্য চাই তীব্র 
বৈরাগ্য । চাই রাগভক্তি। 

আবার কি মনোরম একটি কথার নকৃশ! আকলেন ব্বামরুষ্দেব। বললেন, 
একটি মেয়ের ভাবী শোক হয়েছিল। আগে নৎটি খুলে কাপড়ের আচলে বাধলে! । 
তারপর, ওগে।! আমার কি উপায় হবে গো!_বলে আছড়ে পড়ে কাদতে 
লাগলো, কিন্তু খুব সাবধানে, নৎট| যাতে ভেঙে না যায়। 
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ঈশ্বরের জন্য আমাদের কান্না এলেও নৎট। যাঁতে নষ্ট ন! হয় সেদিকে আমাদের 
বিশেষ নদর। নৎখ আর কিছুই নয়-_আমাদের ভোগের বাসনা। ঈশ্বরকে 
মাঝে মধ্যে ডাকছি ঠিকই-_কিন্তু তাতে আমাদের আস্তরিকতা কোথায়? 

ঈশ্বরের নামে যদ্দি কপটতাও করি, তবে বার বার ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ 
করে আমার চরিন্রের ওই ক্রটি অনেকটা সংশোধন করে পিতে পারি । বাম্মীকি 
“মর! মরা” বলেই রামনাম উচ্চারণ করতে পেরেছিলেন। ইশ্বরের নাম ম্মরণ 
করতে করতেই একদিন আমার কপটতাকে আলুনি বোধ ছবে। আমি সত্যি 
সত্যি উতরে যেতে পারবো | এ সম্পর্কে অমৃতময় পুরুষ একটি রসাশ্রিত গল্প 
ৰললেন। 

“এক ছিল জেলে। সে রাত্রিবেলা অন্ত লোকের পুকুর থেকে মাছ চুরি 
করতো! । একদিন রাত্রে সে এক বাড়ির পুকুরে জাল ফেলেছে। কিন্তু যার পুকুর 
দে দজাগ ছিল। জালের হুপছপ, শব্দ শুনেই সে টেচামেচি শুরু করে দিল। 
অমনি লোকজন এসে হাজির হলে! সেই পুকুর পাড়ে। চারদিকে তখন ঘুটঘুটে 
'অন্ধকার। লোকজন তখন মশাল নিয়ে এলো! ৷ 

“জেলেটি ধর] পড়বে ভেবে খুব ঘাৰড়ে গেল। অমনি তার ম্বাথায় এসে গেল 
একটা ফন্দী। সে তাড়াতাড়ি গায়ে হাতে পায়ে ছাই মেখে সাধু সেজে বসে 
রইলো! একটা বড় গাছের নীচে। 

গৃহস্থ লোকজন পিয়ে চোর খুঁজতে এসে দেখে গাছতলায় এক লাধু বসে 
আছেন। সাধু চোখ বুজে গভীর ধ্যানে মগ্ন। সাধুর ধ্যান ভঙ্গ করলে বিরক্ত 
হতে পারেন ভেবে লোকজন সবাই চুপচাঁপ চলে গেল। 

পরের দিন সারা গ্রামে রটে গেল যে, এক বিরাট ক্ষমতাসম্পন্ন সাধু এসেছেন 
গ্রামে । গাছের নীচে বসে ধ্যান করছেন। শুনে সবাই ছুটে আনতে লাগলো! 
'াধু দর্শনে । সাধুকে প্রণাম করতে | অনেকে ফুল ফল মিহি এনে দিতে লাগলৌ]। 
অনেকে প্রণামী হিসেবে টাকা-পয়সাঁও এনে দিতে লাগলে! । 

ব্যাপার শ্তাপার দেখে সাধু ভাৰতে লাগলো, আমি একজন কপট সাধু। 
'তবু আমাকে সবাই এত ভক্তি করছে! আমি যদি সত্যি সত্যি সাধু হতাম তাহলে 
€তো| ঈশ্বর দর্শন করতে পারতাম । জেলে সংসার ছেড়ে চলে গেল ।” 

যদি একবার চৈতন্য হয়, যর্দি একবার কেউ ঈশ্বরে আনন্দ পায়, তাহলে আর 
বিষয় আলয়ের প্রতি তেমন আসক্তি থাকে না। রামরৃষ্জদেব বললেন, “বিকার 
খাকলে রোগী কত্ত কি বলে, আমি পাঁচ সের চালের ভাত খাবো, আমি এক জালা 


কল খাবো। বৈদ্য বলে, খাবি বইকি! নিশ্চয়ই খাবি । এই বলে বৈদ্য তামাক 
থায়। বিকার সেরে রোগী কি বলবে তার জন্য অপেক্ষা করে।” 

এই সংসারে আমরাও বিকারগ্রন্ত। আমাদেরও চাই উপষুক্ত গুরুরূপী বৈদ্য। 
তিনিই আমাদের পথ দেখাবেন। একবার যাঁকে গুরু বলে স্বীকার করে নিয়েছি, 
কোনদিন তার দোষ-ক্রটি ধরতে যাবো! না । তার মাধ্যমেই ঈশ্বর আমাদের পথ 
দ্বেখাবেন। তিনিই আমাদের কাছে সচ্চিদানন্দত্বরপ । এ সম্পর্কে রামকষ্ণদেব 
একটি গল্প বললেন অপূর্ব ৰ্যপ্ধনায়। 

“এক গুরু পুত্রের অন্্প্রাশন হবে-_শিষ্যব্া যে যেমন পারে উৎসবের জন্য 
আয়োজন করতে লাগলো । সেই গুরুর ছিল এক বিধবা শিত্তা। আপনজন 
ৰলতে তার কেউ নেই। কেবল তার আছে একটা গরু । সে একঘটি দুধ এনে 
দিলো গুরুদেবকে উৎসবের জন্ত । গ্তরু তেবেছিলো, এই বিধবা তার ছেলের 
'অন্নপ্রাসনের সমস্ত হুধের দায়িত্ব নেবে। মাত্র একঘটি দুধ দেখে গুরু বিরক্ত হয়ে 
শিল্তকে বললেন, তুই জলে ডুবে মরতে পারিস না? 

“বিধব ভাবলো-_এটাই বোধহয় গুরুর আদেশ। তাঁই সে নদীতে ডুবে 
শ্রতে গেল। তখন স্বয়ং নারায়ণ তাকে দেখা দিয়ে বললেন, তোমার 
আতস্তরিকতায় আমি খুশি হয়েছি । তুমি এই পাত্রটা নাও। এতে দই আছে। 
যত ঢালবে ততই দই বেরুবে। এতে তোমার গুরু খুশি হবেন। 

গুরু তে| সেই পাত্র দেখে একেৰারে অবাক ! তার চেয়েও অবাক বিধবার 
মৃথে অদ্ভুত কথ। শুনে । 

গগুরু বললেন, তুমি যদি আমাকে নাবায়ণ দেখাতে না পার তাহলে আমিই 
নদীতে ডুবে মরবো। 

“দু'জনে পুনরায় নদীর তীরে এলো। বিধবার কাতর অনুরোধে নারায়ণ 
এসে আবার দেখা দিলেন, কিন্তু গুরু দেখতে পেলো! না। ৰিধব। আবার 
নারায়ণের কাছে কাতর অনুরোধ জানিয়ে বললো, আপনি যদি গুরুদেবকে দেখা 
না দেন তবে আমিও গুরুদেবের সন্ধে এই নদীতে ডুবে মরবো। 

'তখন নারায়ণ গুরুকে একপলক দেখ! দিয়েই অদৃশ্য হয়ে গেলেন ।' 

যিনি দীক্ষা দেন তিনিই গুরু । গুরুর প্রতি চাই একান্তিক বিশ্বাস । তাহনে 
গুরুর চেয়েও বড় হওয়া যায় । ঈশ্বরই সব । গুরু নিমিত্বমাত্র। রামরুষ্দেব একটি 
উপম| দিয়ে বললেন, “বাঁড়িতে ভিক্ষুক এলে একটি বাচ্চা ছেলে তাকে এক কুনকে 
চাল দিতে পারে। কিন্তু রেলভাড়া দিতে হলে কর্তা! ছাড়া উপায় নেই । 
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স্বয়ং কর্তার কপ লাভই আমাদের উদ্দেশ্য । তিনি যাকে গুরুরূপে আমার 
কাছে পাঠিয়েছেন তাকেই ঈশ্বরের দূত বলে মেনে নিতে দোষ কি? 

রামকৃষ্ণদেব বললেন, মন হচ্ছে ধোপা ঘবেব্র কাপড় । লালে ছোপাও-- 
লাল, নীলে ছোপাও-_শীল, সবুজে ছোঁপাও-_সবুজ | দেখ না, যদি একটু 
ইংরেজী পড়া শিখলে মুখে অমনি ইংরেজী কথা! এসে পড়ে । ফুটফাট্‌ ইটুমিট কত 
কি! আবার পায়ে বুট জুতো, তখন শিস্‌ দ্দিয়ে গান গাইতে ইচ্ছা! করবে । আবার 
পণ্ডিত যদি সংস্কৃত পড়ে, অমনি কথায় কথায় শ্লোক ঝাড়ে।, 

যেটুকু শিখেছি পড়েছি তার কতই ন। জাহির করছি-কত বিচার করছি। কিন্ত 
আমি কতটুকুই বা জানি? আমার শুধু এইটুকু জান৷ দরকার যে, তিনি আছেন। 

যতক্ষণ আমাদের স্থার্থের ব্যাপার জড়িত নেই, ততক্ষণ পারস্পরিক সৌহার্দের 
ভিত্তিতে বেশ আছি। কিন্তু যেখানেই লাভ করতে যাই, সেখানেই লোভ এসে 
পড়ে। লোভের বশবতী! হয়ে আমর! অনেক নীচুতে নেমে যাই ৷ রামরুষ্দেব 
পরিহীসচ্ছলে বললেন, “কুকুরগুলে৷ গ1 চাটাচাটি করে। পরস্পর বেশ তাব। 
কিন্তু গৃহস্থ যদি ছুটো৷ ভাত ফেলে দেয় তাহলেই কামড়াকামড়ি শুরু হয়ে যাঁয়।” 

বামকষ্ণদেব আবার কি রসন্সিপ্ধ করে বললেন, “জানো, মায়ে-ঝিয়ে আলাদা 
মঙ্গলচণ্ীর ব্রত করে । মায়ের মঙ্গল আর মেয়ের মঙ্গল মেন আলাদা । 

কি মনৌজ্ঞ করে বললেন পরমপুরুষ ! আমাদের মত এবং পথ এক হওয়া 
সত্বেও আমর! পারস্পরিক বিচ্ছিন্নতাবাদের দ্বারা আক্রাস্ত হয়ে মরছি। 

রামকষ্ণদেব তরল পরিহাপ করে আবার বললেন, ভক্ত সঙ্গে কেউ কেউ 
দক্ষিণেশ্বরে আসে নৌকে] করে। তাদের ভারি বিষয়বুদ্ধি। তাদের কাছে 
ঈশ্বরীয় কথা ভাল লাগে না। কেবল ছট্ফট্‌ করে। বারবার তক্ত বন্ধুটির কানে 
ফিস্ফিস্‌ করে বলে, কখন উঠবি? 

“যখন দেখলো, বন্ধুটি কোন প্রকারেই উঠছে না, তখন বিরক্ত হয়ে বললো, 
“তবে তোমরা কথা কও, আমি নৌকোয় গিয়ে বসি ।, 

আবার রামকুষ্তদেবের পরিহাসমিশ্রিত উক্তি! তিনি বললেন, “যাদের 
দেখি ঈশ্বরে মন নেই, তাদের আমি বলি তোমরা বিল্ডিং দেখগে 1” 

মন্দিরে এসেছি ঠাকুর দর্শনে । তার কথা চিন্তা করতে-_তীর ধ্যান করতে। 
কিন্তু ক্ষণিকের মধ্যেই সে উদ্দেশ্ট হারিয়ে ফেলেছি । চারিদিকের সুন্দর সুন্দর 
বিদ্ডিং আমার মন কেড়ে নিয়েছে । তাই গড়ে তুলতে চাইছি ধন। যশ আর 
প্রভাব প্রতিপত্তির বিল্ডিং। ঈশ্বর কিন্তু সে বিল্ডিং থেকে অনেক দূরে । 
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॥ কুড়ি ॥ 


আমর! উদভ্রাস্তের মত দিগ.বিদ্দিক্‌ ছুটে বেড়াচ্ছি, কোথায় ঈশ্বরের সন্ধান 
পাবো! কোথায় খুঁজে পাবো অনাবিল শাস্তি! গয়া, কাশী, বৃন্দাবন, মথুবা 
ঘুরে এলাম-_-নয়ন মেলে কতকি দেখে এলাম। কিন্তু সত্যিকারের শাস্তি 
পেলাম কোথায়? কে আঞাকে দেখিয়ে দেবে সেই আনন্দময় সত্তাকে? 
রামকৃষ্দেব বললেন, “হরিণের নাভিতে কন্তরী আছে। তাজানে না হরিণ। 
গন্ধে দশদ্দিক আমোদিত হচ্ছে দেখে উন্মন] হয়ে ছুটে বেড়ায় সে। অথচ নিজের 
নাভির মধ্যেই যে হুগন্ধের উৎ্স--একথ| কে তাকে বলে দেবে ?, 

এক আনন্দময় সত্ত। অধিঠিত রয়েছেন আমাদেরই অন্তরে । সে খবর আমর! 
ঝাখি না। সেজন্য আমর] দিগবিদিক্‌ উদভ্রাস্তের মত ছুটে চলেছি। অপূর্ব 
উপম! দিয়ে বললেন রামরুষ্জদেব, “মাথায় মাণিক রয়েছে তবু সাঁপ ব্যাঙ খেয়ে 
মরে।? 

আমাদের অন্তরে যে মাণিক রয়েছে তার সন্ধান কোনদিন করেছি কি? 
আমর অমৃতের পুত্র। সেই যোগ্যতার প্রমাণ দিতে হবে। একটি রসাশ্রিত 
গল্পের ভিতর দিয়ে রামকষ্ণদেব আমাদের অস্তরেই ঈশ্বর সম্কানের ইঙ্গিত করলেন। 
গল্পটি হলে : 

“একজন তামাক খাবে তে। প্রতিবেশীর বাড়িতে টিকে ধরাতে গেল। তখন 
গভীর রাত। প্রতিবেশীর বাড়ির সবাই ঘুমে অচেতন। অনেকক্ষণ ধরে দরজা 
ঠেলাঠেলির পর প্রতিবেশী দরজা খোলার জন্য নেমে এলো । লোকটির সঙ্গে 
দেখ হলে প্রতিবেশী জিজ্ঞেস করলো, কিছ, কি মনে করে এত রাত্রে? কোন 
বিপদ-আপদ হয়নি তো? 

“লোকটি বললো, আরে ভাই, আর কি মনে করে! জানোই তো! আমার 
তামাকের নেশা আছে। ঘুম আসছিলো না। হঠাৎ তামাক খেতে খুব ইচ্ছ! 
হলে! । তাই টিকে ধরাঁবে৷ মনে করে তোমার বাড়ি এলাম ।, 

'তখন প্রতিবেশী বললো, বা, তুমি তো বেশ লোক! এত কষ্ট করে এই 
শীতের রাতে এখানে এসেছে আর দরজা ঠেলাঠেলি করছো। তোমার হাতে 
যে লঠন রয়েছে।, 

আমরাও তেমনি লন হাতে করে টিকের আগুনের সন্ধানে এখানে সেখানে 
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ঘুরে বেড়াচ্ছি। হাতের লঠনটির কথা একবারও চিন্তা করি না। বামকষ্ণদেব 
ৰললেন, "যতক্ষণ বোধ সেথা সেখ, ততক্ষণ অজ্ঞান। যখন বোধ হেথা হেথ! 
তখনই জ্ঞান ।, 
মন স্থির না হলে ঈশ্বরের কথ। বলে কিছু লাত হয় না। মন স্থির করবার জন্ত 
চাই একাস্তিক প্রচেষ্টা__চাই সাধনা । ক্ষণিকের চেষ্টায় ঈশ্বর লাভ করা যায় না। 
'পরুমপুরুষ বললেন, “একদিনেই কি নাড়ি দেখতে শেখা যায়? বৈচ্যের সঙ্গে 
“অনেকদিন ঘুরতে হয় । তখন কোনটা কফের, কোনটা! বায়ুর, কোনটা পিত্তের 
নাড়ি বলা যায় । যাদের নাড়ি দেখা ব্যবল! তাদের সঙ্গ করতে হয়। 
ঈশ্বর সান্লিধালাভ করতে চেয়েছি, অথচ সাধুদ্গ করবো! না__-এ কেমন করে 
হয়? সাধুসঙ্ক করতে হবে আর নির্জনে বসে তীর চিন্তা করতে হবে-_-তবেই 
তো৷ তীকে জানার পথের সন্ধান পাবো। অপূর্ব একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেন 
রামকৃষ্দেব, অমুক নম্বরের স্থতো, ঘে সে কি চিনতে পারে? সুতোর ব্যবসা 
কর, যার] সুতোর ব্যবস1 করে তাদের দোকানে কিছুর্দিন থাক, তবে কোনটা 
চল্িশ নম্বর, আর কোনটা একচল্লিশ নম্বরেব্র স্থতো তা | করে বলে দ্বিতে 
'পারবে । 
ঈশ্বরের শ্বরূপ সবাই বলতে পারেন না। আমি শুধু তীর কৃপাপ্রার্থী হতে 
চাই। যাঁর! সাধনমার্গে অনেক উচু স্তরে উঠেছেন তদের কাছ থেকেই জেনে 
শিতে হবে পথের সন্ধান। তীরাই হবেন সত্যিকারের পথপ্রদর্শক । 
শুধু কি ধ্যান করার সময়েই করবো ইষ্ট চিন্তা? অন্য সময়ে সংসার চিন্তা? 
পরমহংসদেব বললেন, “দেখেছে! তো, দুর্গা পূজার সময়ে একটা জাগ-প্রদীপ 
'্বালিয়ে রাখতে হয়--সেটাকে নিবতে দিতে নেই। নিবে গেলে গৃহস্থের 
অকল্যাণ হয়। সেই রকম হ্ৃদয়পন্ধে ইষ্টকে বসিয়ে রেখে তীর চিস্তারপ জাগ- 
প্রদীপ সর্ব] জাপিয়ে রাখতে হয়। সংসারে কাজ করতে করতে লক্ষ্য রাখতে 
হয় সেই প্রদীপটি জলছে কিনা ।, 
আমীর অন্তরে সেই ঈশ্বর প্রেমের প্রদীপটি অনবরত জালিয়ে রাখবে । 
ঈশ্বর চিন্তা করবার জন্ত প্রথমেই মনস্থির করা প্রয়োজন | মনস্থির করতে 
পারলেই বাযুস্থির হয়। চঞ্চল মন নিয়ে ঈশ্বর চিস্তা করা যায় না! রামকষ্দেৰ 
স্ন্নর একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, “একজন মহিলা ঝাট দিচ্ছিলো! । সে সময়ে 
একজন লোক এলে বললো, ওগো, অমুক নেই, মারা গেছে। যে মহিলাটি 
'স্বাট দিচ্ছিলো, তার যদ্দি একাস্ত আপনার জন ন! হয়, পে ঝাট দিতে থাকে আর 
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মাঝে মাঝে বলে, আহা! লোকট] মারা] গেল! বেশছিল! এদিকে ঝাঁটার 
কাজও চলে। আর যর্দি আপনার লোক হয়, তবে হাত থেকে বাট! খমে পড়ে 
যায়। আবু এা, কি সর্বনাশ । বলে মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ে। তখন 
তার বায়ুস্থির হয়ে যায়। কোন কাজ বা চিস্তা আর মে তখন করতে পারে না।” 
'াবার কি বসাশ্রিত ভঙ্গীতে রামকুষ্জদেব বললেন, “মেয়েদের ভেতর দেখনি? 
যদ্দি কেউ অবাক হয়ে একট! জিনিম দেখে বা একটা কথা শোনে, তখন অন্ত 
মেয়ের] বলে, তোর ভাব লেগেছে নাকি লো! এখানেও বাযুস্থির হয়েছে। 
/'তাই অবাঁক হয়ে হা করে তাকিয়ে থাকে । 

মনস্থির করতে পারলে তবেই বায়ুস্থির হয়। সেজন্য চাই একাস্তিক প্রচেষ্টা। 

শির্জনে বসে চিন্তা না! করলে সহজে মনস্থির হয় না; সংসারে নানা 
ঝামেলা । তাই মাঝে মাঝে নিঞ্জনে বসে তীর চিস্তা করতে হয়। রামকষ্ণদেৰ 
বললেন, চাল কাড়তে হলে এক] বসে কাড়তে হয় । মাঝে মাঝে চাল হাতে 
নিয়ে দেখতে হয় কেমন কীড়া হয়েছে । চাল কীড়া অবস্থায় কেউ যদ্দি পাচবার 
ডাকে আর উঠে আপতে হয়, তবে কি করে চাল ভালভাবে বাছ। হবে? 

চাল কীড়! হচ্ছে ঈশ্বরের চিন্তা করা । ঈশ্বরের চিন্তায় ঘ্দি বারবার বাধা 
পড়ে তবে কিতাবে মনস্থির হবে? 

আবার রামকুষ্দদেবের উপমা । একের পর এক উপম| দিয়ে বামকৃষ্ণদেৰ 
ভক্তের মনে মননের বীজ রোপণ করতে চান | তিনি বললেন, “দই নিরিবিলিতে 
পাততে হুয়। মনবূপ দুধ থেকে একবার জ্ঞান ভক্তিন্ূপ মাখন তোলা যায় 
তাহলে সংসাররূপ জলে ফেলে রাখলেও তা ভাসতে থাকে । কিন্তু মনকে কাচা 
অবস্থায় অর্থাৎ দুধের স্তরে জলে রাখতে গেনে ছুধে জলে মিশে একাকার হয়ে 
'যাবে। 

নির্জনে বসে ঈশ্বরের চিন্তা না করলে মন শুকনো হয়ে যায়। আবার 
'ব্রামকষ্তদেবের কি মনোহর উপমা । তিনি বললেন, “এক ভীড় জল আলাদ। 
করে বাখলে তা শুকিদ্ধে যায়, কিন্তু গর্গালের মধ্যে দেই ভাড় ডুবিয়ে রাখলে 
'স্তকাবে না।' 

আমাদের মন যাতে শুকিয়ে না যায় দেজন্য অহনিশ ঈশ্বরের কথা ম্মরণ করে 
মনকে রমক্ষিপ্জ করে বাখার চেষ্টা করতে হবে। সব সময়ে ঈশ্বরের কথ! চিন্তন 
এবং মননেই আমার আনন্দ। রামকৃঞ্জদেব বললেন, শিশ্বরের উপর ভালবাম। 
এলে কেৰ্ল তার মহিমার কথাই বনতে ইচ্ছা! করে । যে যাকে ভালবাসে তার 
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কথা শুনতে ও বলতে ভাল লাগে। সংসারী লোকদের ছেলের কথ বলতে ' 
ৰলতে মুখ দিয়ে লালা পড়ে । আর কেউ যদি ছেলের সুখ্যাতি করে তো কথাই 
নেই, অমনি বলবে, ওরে তোর খুড়োর জন্য পা ধোবার জল এনে দে ।” 
ঈশ্বরের হাতে রয়েছে আলোকবত্তিকা। সেই আলোকবতিকায় চারিদিক 
সমুদ্ভাসিত। আমরা! এত কিছু দেখছি, অথচ দেখতে পাচ্ছি না ঈশ্বরকে । 
তিনি কিন্তু আমাদের সবাইকেই দেখতে পাচ্ছেন। আমর] রয়েছি অজ্জানান্ধকারে 
আচ্ছন্ন । রামকৃফদেব মনোজ্ঞ একটি উপম। দিয়ে বললেন, “সার্জন সাহেব 
আধার রাতে লন হাতে করে বেড়ায়, তার মুখ দেখতে পায় না৷ কেউ। কিন্তু 
এ আলোতে তিনি সবার মুখ দ্বেখতে পান। কেউ যদ্দি দেখতে চায় সার্জনকে 
তাহলে তাকে প্রার্থনা করুতে হয়, বলতে হম, সার্জন সাহেব! কৃপা করে একবার 
আলোটি নিজের মুখের ধিকে ফেরাও, তোমাকে একবার নয়নভরে দেখে নিই।, 
আমরাও ঈশ্বরের কাছে আমাদের আকুল আতি জানিয়ে বলবো, হে ঈশ্বর ! 
তুমিও একবার আলোটি তোমার মুখের উপর ফেলো। জীবন সাথক করে 
মুহুর্তের জন্য দেখে নিই তোমার নয়ন ভোলানো। আনন্দঘন মুতিটি। তাই 
আমাদের আকুল প্রার্থনা : 
“অমতো। মা সদগময়: 
তমসো! মা জ্যোতির্গময়ঃ 
মুত্যো্মামৃতং গময়ঃ1”**, 
তুমি আমাদের অসত্য থেকে পত্যের পথে নিয়ে চল, অন্ধকার থেকে 
আলোর দিকে নিয়ে চপ, মৃত্যু থেকে অমুতময় ধামে নিয়ে চল।, 
কিন্তু আমাদের অহংকার না গেলে তিনি প্রকাশিত হবেন কিভাবে? কিভাবে 
দেখতে পাবে তার জ্যোতির্সয়প ? আমি তো আমাকে নিয়েই গর্ববোধ করছি । 
আমার কথাই বলছি। তার কথা বলছি কোথায়? আমার চিস্তীয় ও মননে 
মে গভীরতা কোথায়? তিনিই তো সবদ্দিকে প্রকাশিত--সব দিকে বিবাজিত। 
'ঈশাবাশ্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ _জগতে যেখানে যা কিছু আছে, 
লব কিছুই ঈশ্বর দিয়ে আবৃত । সর্ব, খলিদং ব্রহ্ম" বিশ্বত্রহ্ষাণ্ডের যা কিছু আছে 
সবই ব্রহ্ধ। তবে কেন আমার মধ্যে অহংবোধ? আমি কিসের গর্ব কৰি? 
আমার অস্তিত্ব কোথায়? সবকিছুই যে তুমিময়। ভাৰগন্তীর এক গল্প কথনের 
মধ্য দিয়ে পরমপুরুষ বিস্তৃত করলেন তার গভীর প্রজ্ঞার ছায়া। 
“এক গুরু শিষ্কে বললেন, অরণ্যে গিয়ে তপন্য। করে সিদ্ধ হুও। 
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“শিদ্ বারো বৎসর কঠোর তপশ্ত। করে ফিরে এলো! গুরুর কাছে। দেখলো, 
গুরুর গুহাদ্বার রুদ্ধ। দরজায় করাঘাত করলো! শিষ্য । ভিতর থেকে গুরু প্রশ্ন 
করলেন, কে? 

“শিষ্য উত্তর দিলো, আমি । 

'কণ্ম্বর শুনে বুঝতে পারলেন গুরুদেব; বললেন, তোমার তপন্তা এখনো 
পূর্ণ হয়নি। সিদ্ধি এখনো! বহু দুরে । 

“শিষ্য আবার ছুঃসাধ্যতর তপন্ায় প্রবৃত্ত হলো । কাটলো আরো বারো 
বছর। আবার ফিরে এলে গুহাদ্বারে। দেখলো, এবারও ছার রুদ্ধ। সে 
স্বারে করাঘাত করলো । 

“গুরু প্রশ্ন করলেন, কে? 

“শিষ্য উত্তর দিলো, তুমি । অমনি মুক্ত হলে! গুহাদ্বার ৷” 

“তুমি” ছাড়া ছুনিয়াতে আর কিছুই নেই। তুমি, তুমি- সর্বত্র তুমিময়। 
হে ঈশ্বর! তুমিই কর্তা! বৃক্ষ, লতা, গুল্স, চবাচরের যাবতীয় জিনিস 
বাড়িঘর, পরিবার, পরিজন সব তোমার । আমি তোমার দাপান্দাস। আমার 
আমিত্ব লোপ করে তোমার মধ্যে বিলীন করে দাও। 


॥ একুশ ॥ 

যদি জগতের সব কিছুর মূলে ঈশ্বর থেকে থাকেন তবে আমবা তাকে প্রত্যক্ষ 
করতে পারছি না কেন? এই প্রশ্ন যুগ যুগ ধরে অগণিত তত্ব জিজ্ঞান্থর মনে। 
এ প্রশ্রের যথার্থ জবাব দিয়েছেন পরমপুরুষ রামকঞ্চদেব হ্ন্দর এক গল্প কথায় । 

শ্বেতকেতু পিতা আরুণিকে জিজ্ঞেল করলেন, সত্যিই যদি জগতের মূলে 
ঈশ্বর থেকে থাকেন, তৰে আমরা তা প্রত্যক্ষ করতে পারছি না কেন? 

“আরুনি বললেন, এই ছুন নাও। এক পাত্র জল নিয়ে তাতে ফেলে দাও । 
কাল প্রাতে আবার এসো।।, 

প্রভাতে দেখা করতে এলে! শ্বেতকেতু। আরুণি বললেন, “বত্স ! রান্রে 
যেনুন জলে ঢেলে দিয়ে এসেছিলে সেই নুন নিয়ে এসে।। 

“ম্থন আনতে না পেরে শ্বেতকেতু জলের পাত্রটিই নিয়ে এলো । 

'আকরুনি বললেন, বৎস! এই জলের উপরিভাগ থেকে আচমন কর। কেমন 
বোধ হচ্ছে? 
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“লবণাক্ত। 

“এবার তলভাগ থেকে আচমন কর। কেমন বোধ হচ্ছে? 

লবণাক্ত । 

“এবার মধ্যতাগ থেকে আচমন কর। কেমন বোধ হচ্ছে? 

লবণাক্ত । 

“এবার জল ফেলে দিয়ে আমার কাছে এসে বসা বললেন আরুণি। 

“শ্বেতকেতু পি আরুণির কাছে এসে বসলো । আরুণি বললেন, “শোন, লবণ 
জলে মিশে যাবার পরও এ লবণ জলের মধ্যেই বিদ্যমান ছিল। জলের মধ্যে 
লবণ থাক! সত্বেও তুমি লবণ দেখতে পাওনি, তেমনি এই দেহের মধ্যে সেই সত্য, 
সেই ব্রহ্ধ অপ্রত্যক্ষরূপে বিদ্যমান আছে ।, 

ঈশ্বর যে আমাদের দেহের মধ্যেই বিরাজিত আছেন তা৷ জানবো কি করে? 
বিশ্বাস করে। বিশ্বাস রেখে এগিয়ে গেলেই আমাদের জ্ঞানোদয় হবে-__: 
কুলকুগুলিনী শক্তি জাগ্রত হবে। তখন সহজেই বুঝতে পারবে। যে, ইনি. 
আমাদের মেহের মধ্যেই বিরাজিত। 

ঈশ্বরের কূপালাভ করতে হলে সর্বদা তার নাম কীর্তন করতে হয়। সৎসঙ্গ' 
করতে হয়। সাধুসন্তদর কাছে গিয়ে সছুপদেশ নিতে হয়। সংসারের কাজে 
রাতদিন আবদ্ধ রয়েছি বলে ঈশ্বরে মন বসতে চায় না কিছুতেই। তাই মাঝে 
মাঝে নির্জনে গিয়ে ধ্যান করতে হয়-_-তার কথ চিন্তা করতে হয়। ঠাকুর 
বামকৃষ্জদেব বললেন, '্যান করবে মনে, কোণে আর বনে । সর্বদ] সদসৎ বিচার 
করবে। ঈশ্বর সৎ অর্থাৎ নিত্যবস্ত আর সব অসৎ অর্থাৎ অনিত্য। এইভাবে 
চিন্তা করন্তে করতেই অনিত্যবস্ত থেকে মন উঠে আসবে।, 

কিন্ত শুধু ধ্যান করলেই কি হবে? চাই আত্মসং্যম। মনকে খুব দু 
করতে হবে। অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সাধন পথে এগিয়ে যেতে হবে। তবেইতো৷ 
তার বংশীর্বংনি শোনা যাবে । রামকষ্কদেব বললেন, যখন চারাগাছ থাকে তখন 
চারিদ্দিকে বেড় দিতে হয়। বেড়া না! দিলে ছাগল গরুতে থেয়ে ফেলে। 
আবার গাছ বড় হয়ে গেলে পর তাতে হাতিও বেঁধে রাখা যায় ।” 

তাই সংযমের বেড়। দিয়ে আমার ভিতরের মহীরুহকে বড় করে তোলার 
চেষ্টা করবো--তবেই তো! আমার অভীষ্টলাভে সমর্থ হবে! । 

আমর! সাংসারিক ব্যাপার নিয়ে কত ভাবি, কত চিস্তা করি। টাকাপয়সার 
কথা ভাবি, মান-সম্মান, প্রভাব-প্রতিপত্তির কথ। ভাবি, ছেলে-মেয়েদের মান্থয 
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করার কথা ভাব। কিন্ক তেমন করে তো ঈশ্বরের কথ] ভাবি ন1। এ সম্পর্কে 
ঠাকুৰ বামরুষ্দেব সরস উদাহরণ দিয়ে বললেন, 'মাগ ছেলের জন্য লোকে এক 
ঘটি কাদে। টাকার জন্য লোকে কেঁদে কেটে ভাসিয়ে দেয়, কিন্তু ঈশ্বরের জন্য কে 
আস্তরিকতাবে কাদে ? 
ঈশ্বরকে ডাকার মত ডাকতে হয়। শুধু উদাহরণ দিয়েই পরমপুরুষ ক্ষান্ত 

হলেন না। অপূর্ব কণ্ঠে গান গেয়ে শোনালেন : 

“ডাক দেখি মন ডাকার মত কেমন শ্যাম! থাকতে পারে । 

কেমন শ্যাম! থাকতে পারে, কেমন কালী থাকতে পারে। 

মন যর্দি একাস্ত হও, জবা বিনর্দল লও, 

ভক্তি চন্দন মিশাইয়ে (মার) পদে পুষ্পাগুলি দাও ॥ 


যার! সংসার ধর্ম পালন করছেন, তাদের শ্ত্রী-পুত্রপরিজন আছেন। তাদের 
প্রতি সংসারী লোকের একটা কর্তব্যও আছে। সেই কত্ব্যের ঠেলাতেই মানুষের 
জীবন ওষ্ঠটাগত। তার! কিভাবে ঈশ্বরচিন্তা করবেন? এ প্রশ্ন সব গৃহীর-_সৰ 
সংসারী ব্যক্তির। রামকুষ্দেব খুব সহজ করে বললেন, “সংসারে সব কাজ 
করবে, কিন্ধ মন সব সময়ে ঈশ্বরেতে রাখবে । স্ত্রী, পুত্র, বাপ-ম1 সবাইকে নিয়ে 
থাকবে ও তাদ্দের সেবা করবে ১ যেন তারা কত আপনার জন । কিন্ত মনে মনে 
জানৰে যে তারা তোমার কেউ নয়। একমাত্র ঈশ্বরই তোমার আপনজন ।” 
আবার উপমা দিয়ে বললেন রামকৃষ্ণদেব, “বড় মানুষের বাড়ি দাসী সব কাজ করে, 
কিন্ত দেশে নিজের বাড়ির দিকে মন পড়ে থাকে । সে মনিবের ছেলেদের নিজের 
ছেলের মত মানুষ করে, বলে, আমার রাম, আমার হরি-_কিন্তু মনে মনে বেশ 
জানে ওর] তার কেউ নয় ।; 

শুধু একটি উপমাই নয়। শত সহ উপমা এবং উদাহরণ 1দয়েছেন 
রামকষ্দেব। তিনি কচ্ছপের কথ] বলেছেন। কচ্ছপ জলে চরে বেড়ায়, কিন্তু 
তার মন পড়ে থাকে আড়ায়__যেখানে তার ডিমগডুলো আছে। রামকফ্দেব 
বললেন, “সংসারের সব কাজ করবে, কিন্তু মন ফেলে রাখবে ঈশ্বরে 1» 

ঈশ্বরের প্রতি আস্তরিক ভক্তি না রেখে সংসার করতে যাওয়ার বিপদ সম্পর্কে' 
সাবধান বানী উচ্চারণ করলেন রামকৃষ্ণদেব । ঈশ্বরের প্রতি তক্তি না বেখে সংসার 
করলে শুধু কলুর বলদের মত সারাজীবন ঘানিই টানতে হবে । আপদে-বিপদে 
শোকে-তাপে অধৈর্ধ হয়ে পড়বে মান্য । ঠাকুর বললেন, “সংসার সমূদ্রে কাম 
ক্রোধার্দি কুমীর আছে। হলুদ গায়ে মেখে জলে নামলে কুমীরের ভয় থাকে না।' 
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বিবেক বৈরাগ্য হচ্ছে হলুদ । সদসৎ বিচারের নাম হচ্ছে বিবেক। ঈশ্বরৃই 
নিত্য আর সব অনিত্য। সেজন্য চাই ঈশ্বরের অনুরাগ । তীর প্রতি আস্তরিক 
ভালবাসা । আবার রসন্সিপ্ধ উপম] দিয়ে বললেন ব্বামকুষ্ণদেব, হাতে তেল মেখে 
তবে কাঠাঙ্ল ভাঙতে হয়) তান! হলে হাতে আঠা লেগে যাবে । ভক্কিরূপ 
তেল মেখে ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করে, তবে সংসারের কার্ধে হাত দিতে হয়।” 

প্রেম-তক্তি না হলে ঈশ্বরের প্রতি আকর্ষণ অনুভব কর! যায় না। প্রেম ও 
তক্তির অপর নাম হলো বাগভক্তি। প্রেষে এবং অনুরাগে নিজেকে বঞ্চিত 
করলেই ঈশ্বর আমাদের কাছে এসে ধর! দেবেন। কিন্তু আমাদের সংসার বুদ্ধি 
এত বেশি ঘে, তার উপর ষোল আনা মন রাখতে পারছি না। ঈশ্বরের প্রতি 
আমাদের ভক্তি হচ্ছে কীচা ভক্তি। যোল আন! যখন ঈশ্বরে মন থাকে, তখন 
মে ভক্তি হলে! পাঁক1 ভক্তি । উদ্দাহরণ দিয়ে রামকৃষ্ণদেৰ বললেন, “ফটো গ্রাফের 
কাচে কালি লাগানে। থাকলে ছৰি উঠে। কিন্ত শুধু কাচের উপর হাজার ছবি 
পড়লেও সে ছবি থাকে না। একটু বে গেলেই যেমন কাচ, তেমনি কাচ।” 

রাগভক্তি হলে ঈশ্বরের উপর ভালবান৷ জন্মে, যেমন ছেলের উপর মায়ের 
ভালবানা। ঈশ্বরের উপর রাগতক্তি হলে আবু স্ত্ীপুত্রের সঙ্গে মায়ার বন্ধন 
থাকে না। সংসার তখন একটা কর্মভূমি বলে বোধ হয়। বামকৃষ্ণদেব একটা 
অপূর্ব উদাহরণ দিয়ে বললেন, “যেমন পাড়ার্ীয়ে বাঁড়ি-_কিন্তু কোলকাতায় কর্ম 
করতে আসা । কোলকাতায় বাসা! করে আছে কর্ম করার জন্য, কিন্ত মন সৰ 
সময়ে পড়ে থাকে গায়ের বাড়িতে । ঈশ্বরে ভালবাদ। এলে সংসারের প্রতি আসক্তি 
ধীরে ধীরে কমে আদে।' 

বিষয়বৃদ্ধির লেশমান্র থাকলে ঈশ্বরকে দর্শন করা যায় না। হ্বন্দর উপম! 
দিয়ে কথাটা বোঝালেন, 'দেশলাইয়ের কাঠি য্দি ভিজে যায়, হাজার ঘসলেও 
জলবে না।' 

বিষয়াসক্ত মন হচ্ছে তিজে দ্েশলাই । আমি দেশলাইয়ের কাঠি জেলে তার 
আনন্দঘন মৃত্ডিটি দেখতে চাই । কিন্তু বিষয়াপক্ত মন নিয়ে আমি ভূমানন্দ পাবো 
কি করে? তাই চেষ্টার মাধ্যমে, অনুশীলনের মাধ্যমে মনকে বিষয়বুদ্ধির উপরে 
তুলতে হবে। রাঁমরুঞ্জদেব অপূর্ব ব্যঞতনাময় ভঙ্গীতে শ্রীমতী রাধিকার কথা 
বললেন £ 

'কুষ্ক প্রেমে পাগলিনী শ্রীমতী বাধিকা বললেন, ওগো, আমি সব কৃষ্ণময় 
দেখছি।” 
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'সখীর। বললো, কই আমর! তো! কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। তুমি কি প্রলাপ 
বকছে? 

শ্রীমতী বললেন, সখি! অন্ুরাগ-অঞ্জন চোখে মাখো, তবেই তাকে দেখতে 
পাবে।” 

চিত্তশুদ্ধি না হলে আমরা ঈশ্বর দর্শন কবুবে৷ কিরূপে ? তাই আগে অনুরাগ- 
অঞ্জন চোখে মাখতে হবে । মনে ময়লা থাকলে তাঁকে দেখা যায় না। বামরুষ্ণদেব 
একটি আশ্চর্য উপম! দিয়ে বললেন, “স্থচ যদি কাদ। দিয়ে ঢাকা থাকে, তবে চুস্বকে 
টানে না। মাটি কাদা ধুয়ে ফেললে তবে চুম্বকে টানে ।, 

মনের ময়লা চোখের জলে ধুয়ে মুছে ফেলতে হবে। তবেই তো ঈশ্বররূপী 
চুষ্বক আমাদের আকর্ষণ করবে। আবার পরুমপুক্ষষের মনোরম উপমা । তিনি 
বললেন, “মাটির দেয়ালে পেরেক পু'ততে গেলে অস্থবিধাই হয় না। কিস্ত 
পাথরের দেয়ালে (ক পেরেক মারা যায়? পেরেকের মাথ। ভেঙে যাবে তবুও 
দেয়ালে পেরেক পৌতা যাৰে না ।, 

আমিও হকে মাটির দেয়ালের মত নরম আর নহনশীল। 

রামকৃষ্জদেব বললেন, কাগজে তেল লাগলে তাতে আর লেখা যায় না।, 
তেমনি জীবে কামকাঞ্চনরূপ তেল লাগলে তাতে আর সাধন! চলে না । কিন্তু তেল 
মাথা কাগজে খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে লেখা যায়। জীবে কামকাঞ্চনরূপ তেল 
লাগলে ত্যাগরূপ খড়ি দিয়ে ঘষে নিলে তবে সাধন হয়। সংসারে প্রতিনিয়ত 
আমর] মায়ার বাধনে আবদ্ধ হচ্ছি। মায়ার বন্ধন থেকে গ্রস্থি মোচনের নামই 
ত্যাগ । সেই ত্যাগের মন্ত্রে উদ্ব,দ্ধ হবো আমর]। 

সাধুসঙ্গ করা একাস্ত প্রয়োজন। রামরুষ্ণদেব রসাত্মক ভঙ্গীতে বললেন, 
“পাধুসঙ্গ কেমন জানো? যেমন চাল ধোয়ানি জল। সৎ কথা শুনতে শুনতে 
বিষ বাসন! একটু একটু কনে কমে যায়। মদের নেশ! কমাবার জন্ত একটু 
একটু চাল ধোয়ানি জল খাওয়াতে হয়। তাহলেই নেশা ছুটে যায়।' 

সাধুসঙ্গ হচ্ছে যেন চাল ধোয়ানি জল। সাধুপঙ্ষে বিষয় বাসনার নেশা ধীরে 
ধীরে কমতে থাকে। 

ঈশ্বরের শক্তিতেই আমরা সবাই শক্তিমান | ঈশ্বরের অভিপ্রেত ছাড়া কেউই 
নিজের শক্তির পরিচয় দিতে পারে না। একটি বিম্ময়কর উপম] গেঁথে বামকৃষ্তদেব 
বললেন, “একটা হাড়িতে করে আলু-পটল উচ্ছে তাতে দিয়ে উন্ুনে চড়িয্নেছ। 
যখন ভাত ফুটতে আরম্ভ করেছে তখন আলু পটলগুলো৷ লাফাচ্ছে ; ছেলের! ভাবে, 


৭৭ 


শীরামকুষ-৭ 


এগুলো! বুঝি জীবস্ত। কিন্তু জ্ঞানী লোক বুঝিয়ে দেন যে, এগুলো মিজেরা 
লাফাচ্ছে না। হাঁড়ির নীচে আগুন রয়েছে বলেই এগুলে! লাফাচ্ছে। আগুন 
টেনে নিলে আর লাফাবে না।” 

তেমনি আমাদের ইন্দরিয়ার্দির বিষয়গুলো হচ্ছে আলু, উচ্ছে, পটল ইত্যাদি । 
'অহং বোধ হচ্ছে আমাদের অভিমান। ভাবছি, নিজেই টগবগ করছি নিজের 
জোরে । কিন্তু সচ্চিদানন্দরূপ অগ্নি যে আমাদের লাফাতে সাহায্য করছে সেটা 
আমর] একবারও তলিয়ে দেখার চেষ্ট] করি না। 

একটু এশ্বর্ধ হলো কিংবা একটু ক্ষমতাঁলাভ করলুম, অমনি আমরা ভাবতে 
আরম্ভ করি যে, আমি কতই না শক্তিশালী ৷ কিন্তু ছু'দিনেই যে সে শক্তি ধুয়ে 
মূছে যেতে পারে সে চিন্তা আমর] করছি কই? আমার যেটুকু কৃতিত্ব তা ঈশ্বরেরই 
বিকাশ। | 


॥ বাইশ ॥ 


“তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি।' আমার যা ভাল কাজ 
সব উনিই আমাকে দিয়ে করিয়ে নিচ্ছেন। কিন্তু আমি বিষয়াসক্ত হয়ে যে সমস্ত 
পাপাচরণ করছি, অন্যায় কাজ করছি-_সেগুলোর দায়-দায়িত্ব ঈশ্বরের উপর 
চাঁপিয়ে দিতে চাই কোন মুখে? আমার পাপের ফলভোগ আমাকেই করতে 
হবে। 

এক গল্পে আছে “এক ব্রাহ্মণ খুব যু করে একট! বাগান করেছিল। ফুলে- 
ফলে এবং নানা ধরনের গাছপালায় বাগানটি ছিল স্থশোভিত। 

“সেই সুন্দর বাগানে একদিন একটা! গরু ঢুকে গাছ-গাছড়া নব খেতে আরম্ত 
করলে ব্রাহ্মণ একট] লাঠি দিয়ে গরুটাকে পেটাতে পেটাতে মেরেই ফেললে! । 

ত্রাণ তখন গো-হত্যার পাপ কিভাবে এড়ানো যায় তা চিন্তা করভে 
লাগলো । হঠাৎ তার মনে পড়লে! যে, বেদান্তে আছে-__চোখের কর্তা হর্ষ, 
কানের কর্তা পবন আর হাতের কর্তা ইন্দ্র। ইন্দ্রেত্ব শজিতে ব্রাঞ্ণের হাত চালিত 
হয়েছে, স্থতরাং গেহত্যার জন্ ব্রাহ্মণ মনে মনে টন্ত্রকেই দায়ী করলো। পাঁপ 
ব্রাঙ্ষণের মনের দরজায় ধা! থেয়ে থমকে দাড়ালে।। 

ব্রাহ্মণের মনের কথ! জানতে পেরে পাপ গিয়ে ধরলো ইন্ত্রকে। এই অন্তু 


কথা স্তনে ইন তো৷ আকাশ থেকে পড়লে]। ইন্দ্র পাপকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে 
ৰললো!। 

'মানষের রূপ ধরে ইন্দ্র এলে! সেই বাগানে। ব্রান্ষণকে দেখে ইন্দ্র জিজ্ঞেস 
করলো, আচ্ছ! মশাই, বলতে পারেন এই সুন্দর বাগানটা কার ? 

ব্রাহ্মণ খুশিতে একেবারে ডগমগ হয়ে বললো, আজ্জে, বাগানটি আমারই । 
আম্থন না, একটু ভাল করে ঘুরিয়ে দেখিয়ে দিই। 

হিন্্র বাগানটা ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলো আর ত্রাহ্মণের সৌন্দর্ধান্ভৃতির খুৰ 
প্রশংসা করতে লাগলো । 

“ধীরে ধীরে মরা গরুটার কাছে এগিয়ে যেতেই ইন্দ্র অবাক হয়ে বললো, আরে 
রাম! রাম! একিকাণ্ড! এখানে গো-হত্যা করলে। কে? 

ব্রাহ্মণ তখন মহা ফাপরে পড়ে গেল। এতক্ষণ নিজের বাগানের খুব বাহাদুরি 
করছিলো _এখন মাথা চুলকাতে লাঁগলে|। 

“ইন্দ্র তখন নিজ মৃতি ধারণ করে ব্রাহ্ষণকে বললো, তবে রে ভণ্ড ! বাগানের 
যা কিছু ভাল সব তুমি করেছ, আর গো-হত্যাটি করেছে ইন্দ্র! বটে? নেতোর 
গো-হত্যার পাপ। 

+আর যায় কোথায়? পাপ এসে ঢুকে পড়ল ব্রাহ্মণের শরীরে । 

“আমি যা করি সব ইনিই করেন'_-এই বলে নিজের দোষ-্রটি সব তার 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করি। এইভাবে আমর] নিজেদের প্রতারিত কৰে 
চলেছি। ভাল কাজের জন্য আমি প্রশংসা! চাই আর মন্দ কাজের জন্য ঈশ্বরের 
উপর দৌষ চাপাতে চাই-__-এটি চলে ন1। ভাল-মন্দ সব কিছুই তাকে অর্পণ করে 
ভাল-মন্দের ওপারে চলে যেতে হবে। 

ঈশ্বরকে তো এত ভাকছি তবু তিনি শুনছেন কই? রামরুষ্ণদেৰ বললেন, 
“তিনি খুব কানখড়কে। সবই শ্তনতে পান। যখন যত ডেকেছে সবই তিনি 
সশুনেছেন। তাকে ডাকবার আগেই এগিয়ে আসেন তিনি। মানুষ যর্দি এক প! 
এগোয়, তিনি দরশপা! বাড়ান। তার চেয়ে আপনার জন আর কেউ নেই । আবার 
একটি সরস কথার নকৃশ! একে বললেন রামরুষ্দেব, “এক মুলমান নমাজ করতে 
করতে “হে! আল্লা, হো আল্লা” বলে চীৎকার করছিলে! । একজন তার চীৎকার 
শুনে বললো, *তুমি আল্লাকে এত চীৎকার করে ডাকছো৷ কেন? তিনি ষে 
পি'পড়ের পায়ের নৃপুর ধ্বনিও শবনতে পান।' 

আমার মনের অবরুদ্ধ কান্না তাকেই শোনাব। তিনি কান পেতে সব শ্তস্থুন !, 
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তার ইচ্ছাতেই সব হুয়েছে। তার ইচ্ছাতেই এই সার্থক মানৰ জন্মলাভ করেছি। 
ছুঃখ বেদন| যা! পাই তীর ইচ্ছাতেই মহত্তর আনন্দলাভের জন্ত। তাইতো কৰি 
বলেছেন : 

দুঃখের বেশে এসেছে বলে তোমারে নাহি ডব্বিব ছে, 

যেখানে ব্যথ! তোমারে সেথ! নিবিড় করে ধবিব হে।, 

কোনরকম পাপাঁচরণ না করেও যদ্দি পাপাচরণেব দ্বায়ে অভিযুক্ত হই-_তাও 
তীর ইচ্ছাতেই। যদি সে দীয় থেকে মুক্ত হতে পাৰি তবে তাও তারই ইচ্ছাতেই। 
ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব এ সম্পর্কে মনোরম একটি গল্প বললেন : 

“কোন গ্রামে এক তাঁতী ছিল। সে বড় ধামিক। সবাই তাকে বিশ্বাস 
করতো আর ভালবাসতো |“ তীতী হাটে গিয়ে কাপড় বিক্রি করতো৷। থবিদ্ধার 
দাম জিজ্ঞাসা করলে বলতো, “রামের ইচ্ছা, মেহনতের দাম চারি আনা $ রামের 
ইচ্ছা, সুতোর দাম এক টাঁকা। রামের ইচ্ছা, মুনাফা ছুই আনা) রামের ইচ্ছা, 
কাপড়ের দাম এক টাক। ছয় আনা । 

“তার উপর লোকের এত বিশ্বাস ছিল যে, তত্ক্ষণাৎ দাম ফেলে দিয়ে কাপড় 
কিনে নিতো । 

“লোকটি তভাব্রী ভক্ত ছিল! ব্রান্রিতে খাওয়।-দাওয়ার পর অনেকক্ষণ চণ্তীমণ্ডপে 
বসে ঈশ্বর চিন্ত| করতে! আর তার নামগ্ডণকীর্তন করতে! । 

“একদিন অনেক রাত্রি হয়েছে, লোকটির ঘুম আসছিলো না। বসেছিল। আর 
এক একবার উঠে গিয়ে তামাক খাচ্ছিলো! । সেই সময়ে সেপথ দিয়ে একদল 
ডাকাত ডাকাতি করতে যাচ্ছিলো । তাদের মুটের অভাব হওয়াতে এ তাতীকে 
এসে বললো, “আয় আমাদের সঙ্গে এই বলে ওর হাত ধৰে টেনে নিয়ে গেল। 

“এবপপর এক গৃহস্থের বাড়ি গিয়ে ডাকতর! ডাকাতি করলো । ডাকাতরা 
কতকগুলে! জিনিস তাতীর মাথায় চাপিয়ে দিল । এমন সময় সেখানে পুলিস এসে 
পড়লে! । ডাকাতর! পালিয়ে গেল। কেবল তাতীটি মাথায় মোটশুদ্ধ ধরা 
পড়লে! ৷ সে রাত্রিতে তাকে হাজতে রাখ! হলো! । পরদিন ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের 
কাছে বিচার | গ্রামের লোক সব জানতে পেরে সেখানে এসে উপস্থিত হলো। 
তার৷ সবাই বললে।, তুর! এ লোক কখনে! ডাকাতি করতে পারে না। 

ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব তখন তাতীকে পিজ্ঞেস করলেন, আচ্ছা, তোমার কি 
হুয়েছিল বলতো 

“তীতী বললো, হুজুর রামের ইচ্ছা, আমি ব্বাত্রিতে ভাত খেলুম। তারপর 
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রামের ইচ্ছা, আমি চণ্ডীমণ্ডপে বসেছিলুম । রামের ইচ্ছা, অনেক চিন্ত| করতে 
লাগলুম। এমন সময়ে, রামের ইচ্ছা, একদল ডাকাত সেই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। 
রামের ইচ্ছা, তার! আমাকে ধরে টেনে নিয়ে গেল। রামের ইচ্ছা, তারা এক 
গৃহস্থের বাড়িতে ডাকাতি করলো । রামের ইচ্ছা, আমার মাথায় বোঝা চাপিয়ে 
দিলো। এমন সময়, রামের ইচ্ছা, পুলিস এসে পড়লে! । রামের ইচ্ছা, আমি 
ধরা পড়লুম। রামের ইচ্ছা» পুলিসের লৌকেরা আমাকে হাজতে দিল। আজ 
নকালে, রামের ইচ্ছা, হুজুরের কাছে এলুম ।, 

'এমন ধামিক লোক দেখে জজ সাহেব তীতীকে ছেড়ে দেবার হুকুম দিলেন। 
তাতী রাস্তায় বন্ধুদের বললো, রামের ইচ্ছা, আমাকে ছেড়ে দিলো । 

তাই বলি, সংসারে এসেছি তীর ইচ্ছাতেই। তীর উপর নির্ভর করেই 
আমার কর্তব্য কাজ করে যাবো! । আমার সমস্ত গতি স্তব্ধ হয়ে যাবে তীর প্রতি 
এঁকান্তিক শরণাগতিতে। শরণাগতিরও এক গল্প বললেন রামরুফদেব অপূর্ব 
ভঙ্গীতে । 

'ৰনে ভ্রমণ করতে করতে পম্পা সবোবরের ধারে চলে এসেছে রাম লক্ষণ । 
নান করতে নামবে, লক্ষণ সরোবরের তীরে মাটিতে তার তীরটি পুঁতে রাখলে! । 
ন্বানের পর উঠে এসে লক্ষণ তীরটি তুলে দেখে যে, তীরটি রক্তাক্ত হয়ে রয়েছে । 
ব্যাপার কি? 

'রাম বললো, ভাই, দেখ দেখ, কোন জীব হিংসা হয়ে গেল বোধ হয়। 

“লক্ষণ মাটি খুঁড়ে দেখলো! মস্ত একট1 কোলা! ব্যাঙ । একেবারে মুমূযূ্ অবস্থা! 
রাম অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে ব্যাঙকে লক্ষ্য করে বললো, তুমি শব করলে না! কেন? 
শব করলে আমরা তো বুঝতে পারতাম, তাহলে হয়তো তোমার এমন দশা! হতো 
না। যখন সাপে ধরে তখন তে। তোমর। খুব চেচাও। 

“ব্যাঙ বললো, রাম, যখন সাপে ধরে, তখন “রাম রক্ষ/ করো, রাম রক্ষা করে 
ৰলে চেঁচাই। এখন দেখছি হ্বয়ং রামান্থজই আমাকে মারছেন। তাই চুপ করে 
আছি।, 

যদ্দি তোমার কু্পালাভ করতে পারি আমার মৃত্যুর মধ্য দিয়ে, তাইতো হবে 
আমার কাছে পরমতম ত্বান্দ। আমার ছুঃখের মধ্য দিয়েই তোমার মুদুমন্দ 
বাতাম অনুভব করবো । 

তাঁকে জানতে হলে তার কথ! চিস্তা করতে হয়; নির্জনে বসে তার নামকীর্ডন 
করতে হয়। রামকৃষদেব বললেন, “মাখন তুলতে হলে নির্জনে দই পাততে হয় ॥ 
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ঠেলাঠেলি করলে, নাড়াচাড়া করলে দই বনে না। তারপর আবার নির্জনে বসে 
মন্থন কর সেই দই। তথনই তুলতে পারবে মাখন 1, 

আমি যে মন্ত্রজানি না। তন্ত্রজানি না। কিভাবে তোমার আরাধনা করবো 
বলে দাও। আমার রয়েছে শুধু তোমার প্রতি বিশ্বাস আর তৌমীর প্রতি অকু্ঠ 
ভালবাসা। শুধু এইটুকু সঞ্থন করে কি আমি তোমার অপার করুণালাত করতে 
পারবো? বামকষ্চদেব বললেন, “ভক্তের হৃদয় ভগবানের বৈঠকখানা। তিনি 
দর্বভূতে আছেন বটে, কিন্ধু ভক্ত হৃদয়ে বিশেষরূপে আছেন। জমিদার তার 
জমিদারি যে-কোন জায়গাতেই থাকতে পারেন বটে, কিন্তু লোকে বলে অমুক 
বৰৈঠকখানায় তার বিশেষ আনাগোন। ।, 

ঈশ্বরের পাদপন্মে আমার অহনিশ কাতর প্রার্থনা, “হে ঈশ্বর! আমি শুধু 
তোমার তক্ত হতে চাই-__আর কিছুই চাই ন|। মৈজ্রেয়ী মমতাশৃন্বের ন্যায় 
যাজ্বন্ধ্যকে যেভাবে বলেছিলেন, আমিও ঠিক সেই ভাবেই বগতে চাই, “যেনাহং 
নামুতাস্তাম কিমহং তেন কুর্ধাম?-_যা দ্বিয়ে আমি অমৃতত্বলাভ করতে পারবে না» 
তাদ্দিয়ে আমি কি করবো? 


॥ তেইশ ॥ 


মাকে জানলেই আমার সব জানার অবসান হলে।। তাঁকে জানলেই আমার 
আর জানার কি বাকি থাকে? কিন্ত আমর মাকে ন। জেনে বিশ্বব্রদ্ধাণ্ড জানার 
চেষ্টা করছি বলেই তো! মায়ের বত্বহার থেকে বঞ্চিত হচ্ছি। বিষয়টি সহজ 
করলেন শ্রীরামরুঞ্ণ অপূর্ব এক গল্প বলে। গল্পটি এই রকম : 

“কাতিক আর গণেশ ভগবতীর কাছে বসে আছে। 'ভগবতী তার গলার 
অণিময় রত্ুছার দেখিয়ে বললেন, তোমাদের মধ্যে যে আগে ব্রদ্ষাণ্ড ঘুরে আলতে 
পারবে, তাকেই আমি এই রতুহার দেবো। 

'কাতিক তক্ষুণি মরে চড়ে বেরিয়ে পড়লে! । গণেশ মাকে খুব ভালবাদে। 
সে ভাবলো, “মায়ের বাইরে আবার ব্রহ্মা কি! তাই দে মাকে ধীরে ধীরে 
প্রদক্ষিণ করে, তারপর প্রণাম করে, যেমনি বসেছিল তেমনি বসে রইলো! & 
অনেকদিন পর কাতিক ফিরে এলে! হস্তদস্ত হয়ে। এনে অবাক হয়ে দেখলো, 
স্বাদ গণেশ দিব্যি বদে আছে রত্হার পরে ।” 

আমরাও মায়ের বাইরে ক্রদ্ধাপ্ডের অস্তিত্ব খু'জতে গিয়ে দিশেহার! হককে 
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পড়ছি। তাই কাজ কি আমার বিশ্বরদ্ধাগ্ুকে জানার? শুধু জানবো, মা-ই 
স্ব। তাকে জানাই সব জান]। 

তাকে জানতে হলে চাই রাগতত্তি। রাগভক্তির বন্যা যেদিন আমার জীবনে 
নেমে আসবে সেদিন সোজা চলে যেতে পারবে! তার কাছে। রামরুষ্দেৰ 
বললেন, “বাকা নদী দিয়ে গন্তব্যস্থলে যেতে অনেক কষ্ট। কিন্তু যদি একবার 
বন্যা হয় তাহলে সোজ। পথে অল্প সময়ের মধ্যেই চলে যেতে পারবো! । তখন 
ডাঙাতেই এক বাশ জল।” আবার বাস্তবধর্মী দৃষ্টান্ত দিয়ে বললেন, "মাঠে ধান 
কাটার পর আর আলের উপর দিয়ে ঘুরে ঘুরে যেতে হয় না। তখন যেখান 
দিয়ে ইচ্ছে যাওয়1 যায় একটানা। যদি পায়ে জুতো থাকে, তার মানে, যদদি 
গুরুবাকো বিশ্বাস আর বিবেক বৈরাগ্য থাকে, তাহলে সামান্য খেঁচ। খোচ। খড় 
থাকলেও কষ্ট হয় না।; 

আমর] সংসারী লোক। নানারকম স্বার্থ চিন্তা নিয়েই ঈশ্বরকে ডাকি-__ 
ঈশ্বরের নাম ম্মরণ করি। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে বলি, ঠাকুর, আমাকে ধন 
দাও, মান দাও, যশ দাও। আমাকে স্থথে রাখ । আমার স্ত্রী-পুত্র-কন্তা যেন 
স্থখে'থাকে। স্বার্থের জন্য বড়লৌকের কাছে কিছু চাইলে, বড়লোক হয়তে। 
ছিটেফোটা দয়া-দাক্ষিণ্য দেখাতে পারেন, কিন্তু এতে বড়লোকের মন পাওয়। 
যাঁয় না। তাই আমি বড়লোকের দয়া-দাক্ষিণ্য চাইবে! না__ চাইবো! শুধু তাঁর 
সাহচর্য। এরই নাম অহেতুকী ভক্তি। ঠাকুর রামকুষ্দেব অহেতুকী ভক্তির 
এক অত্যাশ্চ্য নকশা অস্কন করলেন। 

“মনে কর তৃমি এক জ্ঞানী-গুণী বড়লোকের বাড়িতে গেছ তীকে দ্েখতে। 
তাঁর কাছে তোমার কোন আকাঙ্ষা নেই--তোমার অভিলাষ শুধু তাকে দেখা, 
এতেই তোমার তৃষণ্থি__এতেই তোমার আনন্দ । তুমি এলে একদিন সেই বড়- 
লোকের বাড়ি-_-এলে তীর বৈঠকখানায়»। তিনি তোমাকে চেনেন না। দেখ! 
হতেই কুন্ঠিত হয়ে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, কি চাই মশাই? তুমি বিনীততাৰে 
বললে, আমার চাইবাঁর কিছুই নেই- শুধু আপনাকে দেখতে এসেছি । 

«এ আবার কি রকম আসা? বড়লোক কিছুতেই তোমাকে বিশ্বীন করতে 
চাইবে না। চোখ বাকা করে তোমার দিকে তাকাবেন, ভাববেন, নিশ্চয়ই কোন 
মতলব আছে। কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে তুমি চলে গেলে । 

এরপর আবার আরেকদিন গিয়েছ। কি চাঁন মশাই? সন্দিদ্ধকঠে জিজেস 
কম্বলেন বড়লোক । 


“কিছুই চাই না। শুধু আপনাকে একটু দেখতে এসেছি। এতেই আমার 
তৃষপ্তি। এতেই আমার আনন্দ । 

“বড়লোক দৃষ্টি কুটিল করবেন। ভাববেন, নিশ্চয়ই কোন ছন্সবেশী শক্র, 
নয়তো গুপ্তচর ; নিশ্চয়ই কোন খারাপ অভিসদ্ধি নিয়ে এসেছে । 

“তোমার তাতে ভ্রক্ষেপ নেই। তুমি আবার একদিন হাজির হলে সেই 
বড়লোকের বাড়িতে । এমনি করে কদিন পরপরই যাও, শেষকালে রোজ যেতে 
লাগলে। 

“বড়লোক আবার জিজ্েস করলেন, কি চান মশাই ? 

“কিছুই চাই না। শুধু আপনাকে দেখতে এসেছি-_বললে তুমি। 

“এর মধ্যে বডলোক তোমার সম্পর্কে খোজখবর নিয়েছেন । তোমার কোন 
আকাঙ্ক্ষা বা অভিসদ্ধি নেই জানতে পেরেছেন। বড়লোকের মন তখন টলতে 
লাগলো । 

“একদিন তিনি তোমাকে বললেন, বন্থন। শেষে একদিন কাধে হাত রেখে 
বললেন, এত দেরি করে এলে কেন ভাই ! তোমাকে না দেখে আমি যে এক 
মুহ্র্তও থাকতে পারি না, 

তেমনি ঈশ্বরের বৈঠকখানাতেও আমি অহেতৃকী ভক্তি নিয়েই রোজ যেতে 
চাইবো । আমি তার প্রেমের কাঙীল। তিনি আমাকে পরীক্ষা করে নেবেন 
বৈকি ! আমি অসীম ধেধ নিয়ে অপেক্ষা করে থাকবো, কখন তিনি আমাকে 
তার কোলে স্থান দেবেন। 

আমি হবো খানদানণি চাষা । আমি লেগে থাকবে।, আকড়ে থাকবো যতক্ষণ 
না তোমার কৃপা পাই। নামরুষ্দেব বললেন, “যারা নতুন চাষ-আবাদ করে, 
তাদের জমিতে ভাল ফসল ন৷ হলে তারা সে জমি ছেড়ে দেয়। খানদানি চাষা 
তাদের জমিতে ফসল ছোক আর না হোক, আবার চাষ করবেই । তাদের বাপ- 
পিতামহ চাষ-মাবাদ করেই এসেছে । তারা! জানে যে, চাষ করেই খেতে হবে।, 

আমিও চাষ করেই খাবো। 

“এমন মানব জমিন রইলে! পতিত, 
আবাদ করলে ফলতো মোনা । 


ঈশ্বরের কথায় আনন্দ পেলে, ঈশ্বরের চিন্তায় আনন্দ পেলে তখন সংসার 
আলুনি বোধ হয়। রামকৃষ্ণদেব বললেন, “যতক্ষণ মন্থমেণ্টের নীচে থাকো, 
ততক্ষণ গাড়ি-ঘোড়। সাহেৰ-মেম এইসব দেখতে পাবে। মন্মেণ্টের উপরে! 
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উঠলে কেবল আকাশ-সমুদ্র-_সব ধুধু করছে। তখন গাড়ি-ঘেড় বাড়ি মানুষ 
-এসব আর ভাল লাগে না। এসব পি'পড়ের মত দেখায় ।" 

আমি মিড়ি ভেঙে মন্থুমেণ্টের উপরে উঠবো৷। সাধনার ভিতর দিয়ে তীর 
করুণাঘন মৃতিটি দেখার চেষ্টা করবো। রামকৃষ্ণদেব আবার বললেন, “সর্যোদয়ে 
পল্প ফোটে ! কিন্তু সথর্ধ মেঘেতে ঢাকা পড়লে পদ্ম আবার বুজে যায়। আমরা 
হদয়পন্ম যাতে যথার্থভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে সেইটুকু আতিই তার কাছে রাখব। 
বিষয় বাসনার মেঘ যেন আমাকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে না পারে। 

ধর্ম, দর্শন সম্পর্কে অনেক পড়াশুনা করেছি-_ অনেক মত এবং পথের কথা 
জেনেছি। কিন্তু কেবলমাত্র পুথিগত জ্ঞান সম্ছল করেই তো! আমি অমৃত ধামে 
পৌছাতে পারবো না। চাই আমার মনে মননের চাষ। এসম্পর্কে পরমপুরুষ 
রমণীয় এক চিত্র আকলেন । 

'কুটুম্ব বাড়ি থেকে চিঠি এসেছে তত্ব পাঠাতে হবে। সে চিঠি আর খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে না। সেই চিঠিতে ছিল তত্বের তাঁলিকাঁ। খোঁজ, খোজ কোথায় 
গেল সেই চিঠি। বহু খোজাখু'জির পর পাওয়] গেল সেই চিঠি। কি লিখেছে 
তাতে? পাচ সের সন্দেশ পাঠাবে আর একখান। বেলপেড়ে কাঁপড়। বাস্‌, 
জানা হয়ে গেল৷ সে তত্ব। এবার উড়িয়ে দাও, পুড়িয়ে দাও সে চিঠি। এই 
চিঠির আর কোন প্রয়োজন নেই এখন। যা জানবার তা৷ জান! হয়ে গেছে। 
এতেই কি শেষ হলো? না। এখন বেরোতে হবে সন্দেশ আর কাপড়ের 
যোগাড়ে ।, 

চিঠি আর কিছুই নয়। শাস্ত্রপাঠ। শাস্ত্র পাঠ করে জেনে নিয়েছি পথের 
সন্ধান। এখন ছুস্তর তপশ্চর্যার ভিতর দিয়েই তীকে লাভ করার চেষ্টা করতে, 
হবে। 

যতক্ষণ ঈশ্বরের সান্লিধ্যলাভ করতে না পারছি ততক্ষণ জানি না তিনি 
কেমন। তীকে জানার, দেখার এক অদম্য কৌতুহল। তাই আমাদের অন্ত 
জিজ্ঞাসা। তাকে জান] হয়ে গেলেই আমাদের সমস্ত প্রশ্নের মীমাংসা হয়ে যায়। 
রাঁমরুফদেব একটি গল্পের ভিতর দিয়ে এই তত্বটিই বোঝাতে চাইলেন : 

একজন লোকের রাজাকে দেখার খুব সাধ হলো । কিন্তু কেউ তাকে 
বাজার কাছে নিয়ে যেতে সাহস করে না। শেষপধস্ত একজল পণ্ডিত বললো, . 
'আমি বাজার কাছে রোজ যাই। আমি তোমাকে রাজীর কাছে নিয়ে যেতে 
পারবো । 


“তারপর দু'জনে একদিন এলে! বাজবাড়িতে। প্রকাণ্ড সাতমহল! রাজপ্রাসাদ । 
প্রথম দেউড়িতে এসে লোকটি দেখতে পেলে। কি দামী পোশাক-আশাক পৰে 
একজন লোক বসে আছেন। 

“লোকটি পণ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করুলে।, আচ্ছা পশ্ডিতমশাই ইনি কি বাজ ? 

পণ্ডিত বললো) না, ইনি নন। আরও এগিয়ে চল । 

“এবার তার] এলে! দ্বিতীয় দেউড়িতে। সেখানেও সেই লোকটি দেখতে 
পেলো, কি স্্পুরুষ একজন কি দামী পোশাক-আশাঁক পরে বসে আছেন। 

“লোকটি আবার পণ্তিতকে জিজ্ঞাস! করুলো॥ আচ্ছা! পণ্তিতমশাই ইনিই কি 
রাজা? 

পণ্ডিত বললো না, ইনি নন। আরুও এগিয়ে চল। 

“এভাবে তার। এক এক দেউড়িতে আসে আর প্রত্যেকবারই লোকটি 
পত্ডিতকে জিজ্ঞানা করে, ইনিই কি রাজ1? আর পণ্ডিতও জানিয়ে দেয় যে, 
ইনি রাজা নন। 

“সব শেষে তাবা সপ্তম দেউড়িতে এসে হাঞ্জির হলো । এবার লোকটি ধাকে 
দেখতে পেলো, তাকে দেখে তার মূখ দিয়ে আর কোন কথাই বেরুলো৷ না। 
দেখে; সে বুঝতে পারলো, ইনি রাজা ! দে অবাক দৃষ্টিতে রাজার আনন্দঘন 
মুখটির দিকে তাকিয়ে রইলো! । একট! অনাবিল আনন্দে তার মন ভরে গেল । 

রাজ! আর কেউ নন, স্বয়ং ঈশ্বর । দীর্ঘদিনের তপশ্র্যার ভিতর দিয়েই 
তাকে লাভ করা যাঁয়। সাধনার ভিতর দিয়ে যতই মানুষের মন নিয়ভূমি থেকে 
উচ্চভূমিতে উঠবে ততই মানুষের সংসারের প্রতি আসক্তি কমে আসৰে এবং 
ঈশ্বর চিন্তায় আনন্দান্থভৃতি হবে। বেদে উল্লেখ আছে যে, সপ্তম ভূমিতে মন 
উঠলে?পর সাধক সমাধিলাভ করেন--তখন তাঁর আর কিছুই জিজ্ঞাস! থাকে না। 
মন যখন হৃদয়ে ওঠে, তখন মানুষ জ্যোতিদর্শন করে । ভ্রমধ্যে মন উঠলে পর 
মানুষ সচ্চিদানন্দরূপ দর্শন করতে পাবে। 

দীর্ঘদিনের সাধনার ভিতর দিয়েই তাঁকে লাভ করা যায়। যত্বনা করলে, 
সাধনভজন ন! করলে পিদ্ধি আসে না। এ সম্পর্কে বামকষ্চঘেৰ রূসঘন কলসীর 
গল্পাটি বললেন । 

“এক ভদ্রলোকের এক চাকর ছিল। চাকরটি ছিল খুব ফাকিবাজজ এবং 


অলস। কোন কাজেই তার মন নেই। এনিয়ে মনিবের সঙ্গে তার প্রায়ই 
খিটিমিটি বাধে । 
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“চাকরটি স্থির করলো, সে আর মনিবের কাজ করবে না । কিন্তু মনিবকে 
জানিয়ে কাজ ছেড়ে দিলে মনিব হয়তো সহজে ছাড়তে চাইবে না। তাই সে 
একটা ফন্দী আটলে।। মনিবের বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসার সময় সে একটা 
মাটির কলপী সাঁথে করে নিয়ে এলো । মনিব ভাববে, সে হয়তো জল. আনতে 
গেছে। আর যাওয়ার পথে পুকুরে কলসীটাকে ডুবিয়ে রেখে যাবে। 

“এই ভেবে মে কলসী হাতে চলেছে। হঠাৎ কে যেন বলে উঠলো ওহে 
সুনছো? সে এদিক ওদিক তাকিয়ে কাউকেই দেখতে পেলে৷ না । হঠাৎ লক্ষ্য 
করে দেখলো, মাটির কলসীটাই কথা বলতে শুরু করে দিয়েছে আর বলছে, ওহে 
শুনছে, আমি মাটির কলসী, তোমার সাথে কথ! বলছি । তুমি আমাকে জলে 
ডুবিয়ে মারতে চাও কেন? আমি তোমার কিক্ষতি করেছি? একবার ভেৰে 
দেখো তো আমার কথাটা। আমি এখান থেকে কত দরে মাটি হয়ে ছিলাম। 
কুমোর আমাকে খেত থেকে কোদাল দিয়ে কেটে তুলেছে । তারপর ঝুড়িতে করে 
ৰয়ে এনেছে । জলে ভিজিয়ে নরম করেছ । আমার গায়ে যে সব জঞ্জাল লেগে 
ছিল, সেগুলে! পরিষ্কার করেছে। তারপর কুমৌর আমাকে চাকে দিয়েছে। চাকের 
পাকে পাকে আমাকে বন্বন্‌ করে কত ঘুরিয়েছে। ছাচে ফেলে আমাকে কলসী 
গড়েছে । নে সময় পর্যন্ত আমি কাচ] মাটিই ছিলাম । এরপর আমাকে রোদে 
শুকিয়ে নিয়ে আগুনে পুড়িয়েছে। এত রুক্ছতানাধনের পর আমি কাজের কলসী 
হতে পেরেছি। এখন দেখ, সবাই আমাকে কি রকম যত্ব করে। কেউ আমাকে 
মাথায় করে নিবে যায়, কেউ কাকালে নেয়, আবার কেউ কেউ কীধে করে নেয়। 
আমার জন্যে সবাই এখন তে্টার জল পায়। আমার জন্তেই সকলের প্রাণ 
জুড়ায়। 

«এদব কথ। শুনে চাকরটার মনে হলো, ন1। কলমীট] নষ্ট কর! উচিত নয় ।» 

অনেক সাধনা করে তবে ঈশ্বরের কৃণালাত করা যায়। সময় না হলে ঈশ্বর 
দর্শন কর! যায় না। বামকৃষ্জদেব বললেন, “ডিমের ভেতরে ছানা বড় হলেই পাখি 
ঠোকরায়। সময় হলেই ডিম ফুটোয় পাখি |, 

পরমতম আনন্দ লাভের শুভ মৃহ্তটির জন্য আমাকে কঠোর সাধনা করে যেতে 
হবে। অনেক দূর এগিয়ে গেলে আমি নিজেই উপলব্ধি করতে পারবো যে, আমীর 
সেই শুভ লগ্রটি আদন্ন। এই প্রসঙ্গে রামকৃষ্ণদেব বিচিত্র এক কথার নক্শ! 
বিছিয়ে ধরলেন £ 

“বাবু খানসামার বাড়ি যাবেন এরপ যদি স্থির হয়, খানসামার বাড়ির অবস্থা 
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দেখে তা ঠিক ঠাহর করা যায়। প্রথমে বন-জঙ্গল কাটা হয়, ঝুল ঝাড়া হয়, ঝাট- 
পাট দেওয় হয়। তারপর বাবু নিজেই শতরঞ্চ, গুড়গুড়ি এসব পাঁচরকম জিনিস 
পাঠিয়ে দেন। এসব আসতে দেখলেই লোকের বুঝতে বাকি থাকে না যে, বাবু 
এই এসে পড়লেন বলে।, 

ধীরা ঈশ্বরের দেউড়ির কাছাকাছি পৌঁছে গেছেন অর্থাৎ যাদের মন পঞ্চম- 
ভূমিতে উঠে গেছে, তাদের দেখলেই চিনে নেওয়া যাঁয়। তীরা কামিনীকাঞ্চন: 
ত্যাগ করেছেন, অমৃতময় ঈশ্বর প্রসঙ্গ ছাড়া অন্ত কিছু আলোচনায় তাদের 
অনীহা। তাদের চোখে মুখে এক জ্যোতির ছটা ফুটে ওঠে । 

কিন্ত আমি তো অভাজন ! তীর পদধ্বনি শুনবে! বলেই তো৷ আজীবন অপেক্ষা 
করে রইলাম-_তবু তার নৃপুর নিক্ন শুনতে পাই না কেন? সমস্ত খাটুনির মজুরি 
মেলে, তবে ঈশ্বরের জন্য খাটুনির মজুরি পাই না কেন? 

জ্ঞানীরা বলেন-_নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । তবে তাল কেটে দিয়ে! ন1। শয়নে, 
ত্বপনে, নিব্রায়, জাগরণে অহনিশ তার কথা চিন্তা! করে যাও-_তীর চিন্তায় তৃপ্তি. 
লাভ কর-_ম্থখে ছুঃখে নিবিকার থেকে তীরই ধ্যান কর-_-তবেই তো তার 
জ্যোতির্ময় আলোকচ্ছট! প্রত্যক্ষ করতে পারৰে। অনেক করেছ-_অধৈর্ধ হয়ো! ন 
রাত্রির শেষপ্রহরে অরুণোদয়ের আর বেশি বাকি নেই-_নেচে যাঁও- বাজিয়ে 
যাও তোমার বীণাঁ_তালমে ভডন৷ পায়-_তাল কেটে দিও নাঁ_পাবে তোমার 
জীবনের পরম বস্ত। তাই বলি, আবার দুশ্চর তপস্ঠায় নিমগ্ন হও । 

আমার আকুল কান্নাই হৰে তার আবাহন সংগীত। 


॥ চব্বিশ ॥ 


ধর্মের জগতে শ্রীরামরুষ্দেৰ প্রবর্তন করলেন সর্বধর্মের সমন্বয়; বললেন, 
“যত মত, তত পথ ।” ধর্মের জগতে এরু চেয়ে স্থন্দর কথা আর কে বলতে 
পেরেছেন? বামকষ্ধদেব পরিফার বুঝিয়ে দিলেন যে, যে-কোন ধর্মের ভিতর 
দিয়েই মুক্তিলাভ সম্ভব। তীর বাণী পরমতসহিষুর্তার বাণী। ধর্মের নামে 
সংকীর্ণতা কিংবা সাম্প্রদ্রায়িকতার স্থান নেই তার কাছে। তাই রামরুঞ্ণদেব 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বললেন, “সবাই বলছে, আমার ঘড়ি ঠিক চলছে। থুস্টান, 
হিন্দু, মুসলমান- সবাই বলে আমার ধর্মই ঠিক। কিন্তু মা, কারুর ঘড়িই তো ঠিক 
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৬লছে না। তোমাকে কে বুঝতে পারে? ব্যাকুল হয়ে ডাকলে তোমার কপ! 
হলেই সধ পথ দিয়ে তৌমার কাছে পৌছানো! যায়।' 

কিন্ত আমরা বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা! ধর্মের মৃলকথ! বিচার না করে, অন্ত 
ধর্মাবলম্বীদের নিন্দা! করি-_পারম্পরিক রেষারেিতে লিপ্ত হই। যে-কোন ধর্মই 
সাম্প্রদায়িকতার অনেক উধ্র্বে। একথ! আমর! চিন্ত| করি না বলেই তো ধর্মের 
নামে চলে নানা সম্প্রায়গত বিদ্বেষ এবং নোংরামি । এ সম্পর্কে পরমপুরুষ 
বললেন, “তোমার জিনিস আন দরকার-_-তা৷ সে কাটাবন দিয়ে গিয়েই হোক 
বা অন্যপথেই হোক তৃমি যেতে পার । ধর্ম সম্পর্কেও নানা মত এবং পথ আছে। 
কিন্ত একবার বিভিন্ন মতের জন্য সাধু সেবাই হলো! না। এক জায়গায় ভাগ্ডাবা 
হচ্ছিলো৷। সেখানে বহু সম্প্রদায়ের সাধুবা এসে হাজির । মবাই বললো, আমাদের 
সম্প্রদায়ই বড়। আমাদের সেবাই আগে হোক। অমনি হৈচৈ বেঁধে গেল। 
কোন মীমাংসাই হলো! না। শেষে সেবা না করেই সব সাধুর দল চলে গেল। 
তখন বেশ্ঠাদের ডেকে এনে লব খাওয়ানো হলে! ।; 

আমর] বিভিন্ন পথ দ্রিয়ে তোমার কাছে যাবে! বলেই তো পথে বেবিয়েছি। 
কিন্তু তোমার কথ। চিন্তা না করে, অন্য পথের পথিকদের দেখে ভাবছি যে, তার! 
আমার পথের কণ্টকন্বদপ। অমূলক আশঙ্কায় আমর। অস্থির হয়ে পড়েছি আর 
ধর্মের নামে ভগ্ডামি করছি। তাইতো তোমার পাদপদ্ম ছেড়ে দিয়ে আমরা 
পারম্পরিক বিদ্বেষের আগুনে পুড়ছি। আমরা তোমার অবোধ সন্ভান। তুমি 
আমাদের স্থমতি দাও। 

রামকুষ্ণদেব বললেন, “সব পথ দিয়েই তীকে পাওয়া যায় । সব ধর্মই সত্য । 
ছাদে ওঠা নিয়ে কথা। তুমি বাধানো সিড়ি দিয়েও উঠতে পার, আবার বাশের 
সিড়ি দিয়েও উঠতে পার ।, 

আমন যে যেরকম সি'ড়ি অবলম্বন করে উপরে উঠতে চাইছি, সেই সিঁড়ি 
বেয়েই উপরে উঠতে পারি । মাঝে মাঝে নীগের দিকে তাঁকাচ্ছি ।কংব! কয়েক 
সিঁড়ি নেমে যাচ্ছি বলেই তো। আমাদের মতিভ্রম । 

সব পথ দিয়েই ঈশ্বরের কাছে পৌছানো যায় | কিন্ত পথটাই তে। আর 
ঈশ্বর নয়। অন্তর যদি পরিফার থাকে তবে আমর! তুল পথে রওন! হলেও ধীরে 
ধীরে ঠিক পথের সন্ধান পেয়ে যাবে।। রামকষ্ণদেব বললেন, “যদি কেউ 
আস্তরিকভাবে জগন্নাথ দর্শনে বেরোয় আর তুল করে দক্ষিণ দিকে ন৷ গিয়ে যদি 
উত্তর দিকে চলে ঘায়, তাহলে একদিন না! একদিন কেউ নিশ্চয়ই বলে দেবে, 
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ওহে এদিকে নয়, দক্ষিণ দিকে যাও । তার জগন্নাথ দর্শন হবেই একদিন না 
একদিন।, 

অন্য ধর্মের কুসংস্কার কিংব৷ তুলতভ্রাস্তি নিয়ে আমার মাথা ঘামিয়ে কিছু লাভ 
নেই। আমার চাই ঈশ্বরের প্রতি ব্যাকুলতা। বাঁমকষ্দেব বললেন, “যদি বল 
ওদের ধর্মে অনেক ভুল, কুসংস্কার আছে; আমি বলি, তা থাকলোই বা। পরব 
ধর্মেই কিছু ন1 কিছু ভুলত্রাস্তি থাকে । সবাই মনে করে আমার ঘড়ি ঠিক আছে। 
কিন্তু ঘড়ি কারে! ঠিক চলছে না। ব্যাকুলতা থাকলেই হলে! । তিনি যে 
অস্তর্ধামী। অন্তরের টান, ব্যাকুলতা--এসব তিনি দেখতে পান ।, 

ভক্তের ঈশ্বরকে যে নামেই ডাকুক না কেন- সবই তিনি শুনতে পান। চাই 
তার প্রতি ভক্তি আর ভালবাসা । এ সম্পর্কে বামকষ্চদেৰ বললেন, “ভক্তেবা 
তাকেই নানা নামে ভাকে। এক পুকুরের চারটি ঘাট। হিন্দুরা জল খায় এক 
ঘাটে, বলে জল । মুসলমানেরা আরেক ঘাটে জল খায়, বলে পানি। ইংরেজরা 
আরেক ঘাটে জল খায়, বলে ওয়াটার ।, বামরুষ্ণদেব আবার বাস্তবধ্মী উদাহরণ 
দিয়ে বললেন, 'সব পথ দিয়েই তাকে পাওয়] যায়, যেমন তোমরা কেউ গাড়ি, 
কেউ নৌকা, কেউ জাহাজ্জে করে আর কেউব৷ পায়ে হেটে এখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) 
এসেছে । যারু যাতে স্থবিধা, আব যার য৷ প্ররুতি- সেই অনুসারেই এসেছে! । 
উদ্দেশ্য এক । কেউ আগে এসেছো-_-কেউ এসেছো পরে ।, 

আমরাও তেমনি কেউ ঝা পদব্রজে, কেউ বা নৌকো করে আর কেউবা 
জাহাজে করে ঈশ্বরের সান্নিধ্যলাভ করার জন্য এগিয়ে যাচ্ছি। আমাদের প্রকৃতি 
অনুযায়ীই ঈশ্বর এর বিধান করে নিয়েছেন। 

বিভিন্ন নদী বিভিন্ন দিক থেকে আমে কিন্ত সব নদীই গিয়ে পড়ে সমুদ্রে। 
সমুদ্রে গিয়ে একাকার । তেমনি আমরাও একদিন বিশ্বাত্মারূপী সমূদ্রে গিয়ে 
পড়বো । রামরুষ্খদেব একটি উপম! দিয়ে বললেন, “রাখালের! এক এক বাড়ি 
থেকে গরু চরাতে নিয়ে যায়, কিন্তু মাঠে গিয়ে সব গরুই একাকার হয়ে যায় মিলে 
মিশে ।, 

জাতিভেদ প্রথ! সম্পর্কে বামকৃষ্ণদেৰ ভারী হুন্দর করে বললেন, “কেবল একট 
উপায়ে জাতিতেদ প্রথা দূর হতে পারে। তা হলো! ভক্তি; তক্তর কোন জাত 
নেই। চগ্ডালের ভক্তি হলে সে আর চগ্ডাল থাকে না। চৈতন্যদেব তাই 
আচগ্তাল সবাইকেই কোল দিয়েছিলেন ।, 

সবাই ঈশ্বরের সম্তান। তাই জাতিভেদের নাম করে কাউকেই আমি দুরে 
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ঠেলে দিতে পারি না। আমাদের বিভিন্ন মত এবং পথ থাকলেও ঈশ্বরের কাছে 
আমর] সবাই এক । 


৪ শা ০ ৬০ শা 


এই জন্মে যদি আমার মুক্তি না হয় তবে কি আমাকে ঘুরে ফিরে আসতে হবে 
বার বার এই সংসারে? এ সম্পর্কে রামকষ্ণদেব বললেন, “যতক্ষণ না ঈশ্বরলাভ 
হয় ততক্ষণ পুনঃ পুনঃ সংসারে যাতায়াত করতে হয়। কুমোরের] হাড়ি সরা 
শুকোৌতে দেয়। তার ভেতর পাক! হাড়িও থাকে, আবার কীচা হাড়িও থাকে । 
কখনো গরু-টরু এলে হাড়ি মাড়িয়ে দেয়। পাকা হাঁড়ি ভেঙে গেলে কুমোর 
সেগুলে। ফেলে দেয়, কিন্তু কীচা হাড় ভেঙে গেলে সেগুলো ঘরে আনে। ঘরে 
এনে জল দিয়ে মেখে আবার চাঁকে দিয়ে নৃত্ন হাঁড়ি করে, ছাড়ে না। যতক্ষণ 
না পাক হবে, জ্ঞানলাভ ন] হবে, উশ্বর দর্শন না হবে, আবার চাকে দেবে। 
ঘুরে ফিরে আসতে হবে এ পৃথিবীতে ।, 
যারা পাঁপ কাজ করছেন তার তো অনেকেই বেশ সুখেই আছেন। আমি 
সৎ এবং কর্তব্যনিষ্ঠ হয়েও তার পুরুস্কার পাচ্ছি কই? অতাব এবং অনটনের 
মধ্য দিয়েই তো আমার সংসার চলছে। বামকৃষদেব বললেন, “কর্মফল আছে। 
লঙ্কা মবিচ খেলেই পেট জ্বালা করে। পাপ আর পারদ কেউ হজম করতে পারে 
না। কেউ যাদ লুরকয়েও পারদ খায়, কোনোদিন না কোনোদিন গায়ে ফুটে 
বেরুবেই ।, 
বামকৃষ্দেব ঘ্যর্থহীন ভাষায় বললেন যে, পরকাল আছে। তবে জ্ঞানলাতের 
পর আর পৃথিবীতে আসতে হয় না। জ্ঞানলাভ ন| করা৷ পর্বস্ত, ভগবান প্রাপ্তি ন! 
হওয়া পর্ধস্ত ঘুরে ঘুরে সংসারে আসতেই হয়--এর হাত থেকে কোন অবস্থাতেই 
নিস্তার নেই। অজ্ঞান থাকা পযস্ত পরক1ল আছে। জ্ঞান্লাভ করে ঈশ্বর দর্শন 
“হলেই মুক্তি। ভারপর আর ঘুরে ঘুরে আসতে হয় না। রামকৃষ্ণদেব একটি 
মনৌজ্ঞ উপম! দিয়ে হললেন, “সেদ্ধ করা ধান পু'তলে আর গাছ হয় না। জ্ঞানের 
আগুনে কেউ সেদ্ধ হলে তাকে দিয়ে আর হ্ির কাঁজ চলে না। তার আর জন্ম 
হয় না)? 
আমি যে এই পৃথিবীতে এসেছি, আমার পূর্ব জন্মের সংস্কার কি কিছু আছে 
আমার মধ্যে? এ সম্পর্কে ভাবগন্ভীর এক গল্প বললেন রামকষ্দেব। 
গভীর বনে ভগবতীর আরাধনা করছে একজন। আরাধনা করছে শবের 
উপর বসে। কিন্ত কিছুতেই মন স্থির করতে পারছে না। নানারকম বিভীষিকা 
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'দেখছে। শেষ পর্ধস্ত একটি বাঘ এসে তাকে আক্রমণ করলো । আরেকঙ্গন 
বাঘের ভয়ে গাছে চড়ে বসেছিল । সে ভাবলো, এই ফাকে আমি একটু শব সাধনা 
করে নিই। 

“পূজার উপকরণ সব আগ্ের ব্যক্তিই তৈরি করে রেখেছিল। সে গাছ থেকে 
নেমে আচমন করে শবের উপর বসে জপ করতে লাগলো । একটু জপ করতে না 
করতেই ভগবতী আবিভূ তা হয়ে বললেন, প্রসন্ন হয়েছি। বর নাও। 

“তখন সে লৌকটি বললো, মা, একি কাণ্ড! এ লোকটা খেটে খুটে এত 
আয়োজন করে তোমার সাধন ভজন করছিলো, অথচ তোমার দয়া হলো না। 
আর আমি ওর আসনে বসে একটু জপ -রতে না করতেই তুমি আমাকে দর্শন 
দিলে?” 

“ভগবতী তখন হাসিমুখে বললেন, বাছা, তৃমি কি জন্মান্তরের কথা কিছু জান 
না? তুমি কত জন্ম আমার জন্য তপস্তা করেছ, তা কি তোমার মনে নেই ? এই 
একটু শুধু বাকি ছিল, আজ এই দণ্ডেই তা পূরণ হয়ে গেল। সেজন্য তৃমি আমার 
দর্শন পেলে ।, 

তাকে পেতে হলে জন্ম জন্মাস্তরের তপস্যা চাই । আমি শুধু একাগ্রমনে 
ভগবতীর উপাসনাই করে যাবে । 

আমার যদি পূর্ব জন্মের কোন স্থকৃতি থেকে থাকে, তবে আমি সমূহ বিপদ 
থেকে উদ্ধারও পেয়ে যেতে পারি । এ সম্পর্কে রামকষ্ণদেব আর একটি উদাহরণ 
দিয়ে বললেন, “ক্রোপদীর বগ্রহরণ করা হচ্ছে! তিনি আকুল হয়ে কাদতে 
লাগলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ তাকে দেখ! দিয়ে বললেন, “কাউকে যদি তুমি কখনো! 
বস্তদান করে থাকো, তুমি তা স্মরণ কগলেই তোমার লজ্জা নিবারিত হৰে। 

“ত্রোপদী বললেন, হ! মনে পড়েছে। একদিন একজন ঝি নদীতে স্নান 
করছিলেন। তখন তার কৌপীন নদীর জলে ভেদে গিয়েছিল। আমি নিজের 
শাড়ি ছিড়ে আধখান। তাকে দিয়েছিলাম ! 

শুনে শ্ররুষ্ণ বললেন, তোমার আরু কোন ভয় নেই !, 

সংস্কারের কি অপূর্ব দৃষ্টান্ত দিলেন রামকষ্ণদেব। 

কা শী রা ৬ ঝর 
হঠযোগীদের মধ্যে কেউ কেউ নানারকম ভেলকিবাজি দেখাতে পারে। 
ঠাকুর রামকুঞ্চদেব এই সমস্ত ভেলকিবাজির সঙ্গে নশ্বর সাক্ষাৎকারের কোন 
সম্পর্ক নেই বলেছেন। ভেলকিবাছ্িতে লোক ভোলানে যায়__কিস্ত ঈশ্বর 
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লাক্ষাৎকার লাভ করা যায় না। এই সম্পর্কে ঝামকষ্দেব একটি গল্প বললেন 
নিজন্ব ভঙ্গিমায়। 

“এক ছিল জাছকর । সে দ্বারুণ ভেলকিবাজি দেখাতে পারতো! । চোখের 
নিমেষে সে অনেক জিনিস অদৃষ্ঠ করে ফেলতে পারতো, আবার কৌথ! থেকে 
অনেফ জিনিস নিয়ে আসতে পারতো । বাজিকরের অদ্ভুত ভোজবাজি দেখে 
বাই অবাক হয়ে যেতো । 

“একদিন জাছুকর এক রাজাকে ?খল। দেখাচ্ছিলো আর বলছিলো, লাগ, 
ভেলকি লাগ । এক একটা জিনিদের নাম বলার সঙ্গে সঙ্গেই সেই জিনিস তার 
সামনে এসে হাজির হতে লাগলো । ছ্ধাছকর বলতে লাগলো, লাগ. ভেলকি 
লাগ, রাজ। রপেয়] দাও। অমনি টাকা-পয়সা পড়তে লাগলে। তার সামনে । 

বলতে ৰলতে কি কারণে হঠাৎ তার জীভট। উন্টে গেল। অনেক চেষ্টা 
করেও জাছুকরের জিভটা আব সোজ। করা গেল না। ফলেবন্ধ হয়ে গেল 
তার মুখ। সে আর কোন কথাই বলতে,পারলো। ন1। 

যারা ভোজবাজি দেখছিলো!, তাদের মনে হলে! যে, লৌকট। মরে গেছে। 
তখন সবাই মিলে ইট দিয়ে একটা কবর তৈরি করে তাতে তাকে রেখে দিল। 

“এভাবে বছরের পর বছর কেটে গেল। সবাই জাছুকরের কথা তুলেই গেল। 
কবরের কথা আর কারোর মনে রইলো না। 

“একদিন একটা লোক ভাঙা ইট সাতে গিয়ে দেখে, একজন লোক সমাধিস্থ 
হয়ে রয়েছে। 

খবর পেয়ে অনেক লোক ঘেখানে এসে জড়ে৷ হলো।। তারা মনে করলো, 
ইনি একজন মস্ত সন্ন্যাসী ; সমাধি অবস্থায় আছেন। 

“তারা সাধুকে ধরাধরি করে সরিয়ে নিয়ে এলো! সেখান থেকে। নাড়াচাড়া 
করার ফলে তাবু উন্টানো জিভ. হঠাৎ সৌঁজ। হয়ে গেল। অমনি সে লাফ দিয়ে 
উঠে চেঁচিয়ে বলতে লাগলো, লাগ, ভেলকি লাগ২। ঝাজ। রূপেয়] দাও), 

হঠযোগের ভেতর দিয়ে অনেক কিছু ভেল্কি বাজি দেখানো যায়। কিন্তু 
ঈশ্বর লাভ করা যায় না। 

হঠযোগ সম্পর্কে রামকুষ্দেব আরও একটি বিন্ময়কর গল্প বললেন : 

“এক বাপের ছুটি ছেলে। বড় ছেলে সংসার ত্যাগ করে সন্গাসী হয়েছে। 
সে হঠযোগ অভ্যান করতো। ছোট ছেলে লেখাপড়া শিখে বিয়ে থা করে 
সংসার করছে । জন্টাস ধর্মের একট] রীতি হলো, বারো বছর সাধন ভজন করাত 
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প্ররামকষ-৮ 


পর ইচ্ছা! করলে একবার দেশে যেতে পারে। তাই বারো! বছর পর বড় ভাই 
বাড়ি এসেছে। দাদাকে দেখে ছোট ভাইয়ের কি আনন্দ। একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
ছোট ভাই বড় ভাইকে জিজ্ঞেস করলো, দাদ! এতদিন সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়ালে 
এতে তোমার কি জ্ঞানলাভ ছলে! বল।” 

“দাদা বললো, দেখবি? তৰে আয় আমার সঙ্গে । বড় ভাই ছোট ভাইকে 
নিয়ে গেল নদীর ধারে। মন্ত্রবলে জলের উপর দিয়ে সে অতি সহজেই পায়ে হেঁটে 
এপার থেকে ওপারে চলে গেগ । আবার এমনি করেই ফিরে এলো ওপার থেকে 
এপারে । তারপর গর্ব করে বললো, দেখলি, আমার কেমন ক্ষমতা হয়েছে ! 

“অল্প একটু হাসলে! ছোট ভাই ; বললো, দাদা, কি দেখলুম ! আমি মাঝিকে 
আধ পয়সা দিয়ে এই নদী পারাপার হই। আর তুমি বারো বছর এত পরিশ্রম 
করে শুধু এইটুকু পেয়েছ? এই ক্ষমতার দাম আধ পয়সামান্্। 

বিশেষ প্রক্রিঘ্রায় সাধনা করে অষ্টসিদ্ধি লাভ করা যায়! অষ্টপিদ্ধি লাভ 
করলে অনেক অলোকিক ব্যাপার প্রদর্শন সম্ভব । এতে লোকমান্ত হওয়া যায় । 
কিন্তু শুধু অই্টসিদ্ধির ভিতর দিয়ে অমৃতত্বাভ কর] যায় না। এই সম্পর্কে 
বামকষ্ণদেব একটি অভিনব গল্প বললেন : 

একজন যোগী যোগসাধনার় বাকৃলিছ্ধিলাভ করেছিলো! । কাউকে যদি 
বলতো, “মর অমনি সে মরে যেতো । আর যদ্দি বনতো 'বীচ'--অমনি সে 
বেঁচে উঠতো। একদিন সেই যোগী দেখলে! যে, একজন নাধু একমনে ঈশ্বরের 
নাম জপ করছে । ওকে গিয়ে যোগী জিজ্জেস করলো, ওহে, হরি হরি তো অনেক 
করলে, বলি পেলে কিছু ? 

“কি আর পাবে! বলুন, শুধু তাকেই চাই। কিন্তুতীরকপা না হলে কিছুই 
হবার নয়। তাই তীর করুণ! ভিক্ষা করেই আমার দিন যাচ্ছে- বললো 
সাধুটি। 

“যোগী বললো, ওসব পণুশ্রম ছাড়ো। যাতে কিছু একটা পাও ভার চেষ্ট! 
দেখ। 

“সাধু জিজ্জেম করলো আচ্ছ! মশাই, আপনি কি পেয়েছেন শুনি ? 

“যোগী বলো, শুনবে? শুনবে আর কি! তোমাকে দেখিয়েই দিই। 

“কাছেই একট। হাতি বাধ। ছিল, সেটাকে যোগী বললে, “মর্‌"- অমনি 
হাতিট। মরে গেল । আবার মৃত হাতিটাকে লক্ষ্য করে যোগী বললো, “বাচ»-_. 
অম্ননি হাতিটা গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দীড়ালো। 
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“যোগী বললো, দেখলে ? 

'দাধুটি বললো, কি আর দেখলুম, বলুন! হাঁতিটা একবার মরলো, আবার 
বেঁচে উঠলো । তাতে আপনার কি এসে গেল? আপনি কি এ শক্তিতে নিজের 
জন্ম-মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ পাবেন ? 

যা দিয়ে ঈশ্বরলাত করা যায় না, অন্নত্ব লাভ কর! যায় না, শুধু লোকমান্ত 
হওয়। যায়-_সে বিচ্যা় কি লাভ? রামকুষ্দেব আবার কি ক্থন্দর করে বললেনঃ 
শীচ বুদ্ধির লোক সিদ্ধাই চায়। যে ব্যক্তি ধনীর কাছে গিয়ে কিছু চেয়ে বসে 
সে আর খাতির পাক না। মে লোককে ধনী এক গাড়িতে চড়তে দেয় না। 
চড়তে দিলেও কাছে বলায় না ।” 

এ ধ্হ খা ধঃ চি 
ধর্মেপদেশ দেবার জন্য কিংবা লোকশিক্ষা দেবার জন্য আমাদের দেশে 
বিজ্ঞ ব্যক্তির অতাব নেই। কিন্ধু তাদের উপদেশ অনেকেই শুনতে চায় না। 
এর অগ্রতম কারণ হচ্ছে, যে উপদেশগুলে। তারা দিয়ে থাকেন সেগুলি তারা 
তাদের ব্যক্িগত জীবনে পালন করেন না। রামকুষ্কদেব বললেন, “পাখোয়াজের 
বোল মুখে বললে কি হবে, হাতে আন! খুব শক্ত | তেমনি শুধু লেকচারে কি 
হবে, তপস্য! চাই, তৰে ত বোধে এসব চিন্তা আসবে ।, 

আপাতরুষ্টিতে লোকশিক্ষা! দেওয়া খুব সহজ কাজ মনে হলেও, কাজটা খুবই 
কঠিন। যার জীবনে কোন প্রকার সংযম নেই, যিনি ঈশ্বর চিস্তা করেন না, শধু- 
মাত্র বিদ্াার জোরে কিংবা ক্ষমতার জোরে লোকশিক্ষা দিতে চান, সে শিক্ষা স্থায়ী 
হয় না। রামকৃষ্ণদেৰ বলতেন, “লোকশিক্ষ! দেওয়া! সহজ কাজ নয়। যদি কেউ 
তার সাক্ষাৎকার লাভ করুতে পারেন আব যদি তিনি আদেশ দেন, তাহলেই হতে 
পারে। শঙ্করাচার্য আদেশ পেয়েছিলেন। আদেশ না পেলে তোমার কথ৷ কে 
শুনবে ? 

রামকষ্তদেব আবার রসাপ্রিত উদাহরণ দিয়ে বললেন, "ওদেশে হালদার 
পুকুর বলে একট! পুকুর আছে। পুকুর পাড়ে রোজ সকালবেলা লোকে বান 
করে রাখতে|। যারা সকালবেল। পুকুর পাড়ে বেড়াতে যেতো, তারা খুৰ 
গালাগালি দিতে! । পরের দিনও ঠিক একইরকম অবস্থ(। বাহে করা আর 
বন্ধ হয় না। তখন লোকে কোম্পানীকে জানালো । তার! একজন চাপরাসী 
পাঠিয়ে দিলে।। সেই চাপরানী যখন একট! কাগজ মেরে দিপে।, “এখানে বান্ছে 
কম্সিও না+--তখন সব বন্ধ হয়ে গেল।” 
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যিনি ঈশ্বরের আদেশ €পয়েছেন কেবলমাত্র তিনিই ধর্মীয় উপদেশ দিতে 
পারেন। রামরুষদেৰ একটি উপম! দিয়ে বললেন, প্রদীপ জললে বাছুলে পোকা- 
গুলো বাকে বাকে আপনি আসে--ভাকতে হয়না। তেমনি, যিনি আদেশ 
পেয়েছেন, তার আর লোক ডাকতে হয় না। অমুক সময়ে “লেকচার হবে বলে 
খবর পাঠাতে হয় না। তীর প্রতি মানুষের এমনি আকর্ধণ যে, মানুষ তার কাছে 
আপনিই আসে। তখন বাবু, রাজা সবাই দলে দলে আসে আর বলতে থাকে, 
আপনি কি নেবেন? আম, সন্দেশ, টাকা-কড়ি, শাল--এই সব এনেছি। 
আপনি নেবেন ? 

ধার] প্রেমী, ধাদের জীবের প্রতি মমতা রয়েছে তর] ঈশ্বর লাভ করে আবার 
লোকশিক্ষা দেন। বামকৃষ্দেব বললেন, “কেউ আম খেয়ে মুখটি পুছে ফেলে, 
আবার কেউ দশজনকে খাওয়ায় । ঝুড়ি, কোদাল পাতকুয়ো খোড়ার সময় আনা 
হয়, কেউ কাজ হয়ে গেলে ঝুড়ি কোদাল কুয়োতেই ফেলে দেয়, কেউ আবার 
পরের দরকারের জন্যে তুলে রাখে।' 

ঘিনি ঈশ্বরের আদেশ পেয়েছেন তার জ্ঞান অফুরস্ত। সেজ্ঞান ঈশ্বরের কাছ 
থেকে আসে । এ সম্পর্কে রামকৃষ্দেব বললেন, 'ওদধেশে ধান মাপবার সময় 
একজন মাপে, আরেকজন বাশ ঠেলে দেয় । তেমনি যে আদেশ পায়, সে যখন 
লোকশিক্ষা৷ দিতে থাকে, মা তখন পেছন থেকে জ্ঞানের রাশ ঠেলে দিতে থাকেন। 
জ্ঞান আর ফুরোয় না।” 

যিনি ঈশ্বরের আদেশ পেয়েছেন তিনিই লোকশিক্ষা দিতে পারেন। 

সীতা উদ্ধারের পর ব্তীষণ লঙ্কায় রাজত্ব করতে রাজী হয়নি । বাম তাকে 
বললে, তুমি মূর্থদের শিক্ষ1! দেবার জন্য রাজত্ব কর। তা না হলে তারা বলবে, 
বিভীষণ রামের এত সেবা করেছে--বিস্ত তার কি লাভ হলে! ? 

বিভীষণ রামের আদেশ পেয়েছিলেন । 

যিনি সত্যি সত্যি আদেশ পেয়ে লোকশিক্ষা দিচ্ছেন তার কাছ থেকে শিক্ষা 
নেওয়া একান্ত প্রয়োজন । তিনিই আমাদের পত্তন থেকে উদ্ধার করতে পাবেন। 
রামকু্দেব জোরালো একটি উপমা দিয়ে বললেন, “বাহাছুরী কাঠ নিজে ডলে 
ভেঙে যায়, আবার অনেক জীবজন্তও তাতে চড়ে যেতে পারে। হাবাতে কাঠের 
উপর ঢড়লে কাঠও ডূৰে যায়, আর যে চড়ে সেও ডুবে মরে। তাই ঈশ্বর যুগে যুগে 
লোকশিক্ষা দেবার জন্যে নিজে গুরুরূপে অবতীর্ণ হ'ন। সচ্চি্দাননাই গুরু |; 

খিনি মোটেই ত্যাগী নন তিনিও গীতার ব্যাখ্যা করেন। ত্যাগের কথা তা 


১১৬ 


কাছ থেকে কেইব! শুনবে? গীতার মর্ম বোঝাবার আগে নিজেকে ত্যাগী হতে 
হবে। এ সম্পর্কে বামরুষদেব একটি রসপ্সিগ্ধ গল্প বললেন । 

এক রোগী এসেছিল এক কোবরেজের কাছে। ওঁধধ দিয়ে কোবরেজ 
বললো. আর একদিন এসো, তখন পথ্যের কথা বলে দেবো । 

“রোগীর বাড়ি অনেক দূরে। পথ্যের কথ! জেনে নেবার জন্যে আবার তাকে 
আসতে হলে! কোবরেজের কাছে। 

“কোৌবরেজ বললো খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে কিন্তু খুব সাবধান। গুড় 
খাবে না মোটেই । 

“রোগী চলে গেলে আরেকজন বৈদ্য বললো, ওকে এত কষ্ট দিয়ে ফের 
আনালে কেন? সেই দ্রিন বলে দিলেই তো হতো । 

“কোববেজ হেমে বললো, এর মানে আছে বৈকি । সেই দ্রিন আমার ঘরে 
অনেকগুলে! গুভের নাগরি ছিল। সেদিন ঘর্দি বলতাম, তবে রোগীর বিশ্বাস 
হতো না। ভাবতো, ওর ঘরে এতগুলে। গুডের নাগরি, আর উনি কিনা আমাকে 
বলছেন গুভ খাবে না । তাহলে গুড় জিনিসটা নিশ্চয়ই এত খারাপ নয়। আজ 
আঁমি গুড়ে নাগরি সব লুকিয়ে ফেলেছি, এখন বিশ্বীন হবে।” 

যিনি গুরু হবেন তীর মধ্যে যদি “তিনি” যথার্থই প্রকাশিত হ'ন, তবে অন্যের 
উপরও তাঁর প্রভাব পড়বে বৈকি । কি অপূর্ব ব্যগজনায় রামকুঞ্চদেব বললেন, 
'চুষ্বক পাথবের টানে লোহা আপনি ছুটে আসে। লোককে না ভজিয়ে আপনি 
ভঙ্গলে যথেষ্ট প্রচার হয়। ফুল ফুটলে ভ্রমর আপনি এসে জোটে । একজন 
অ'গুন করলে দশজন পোয়ায়।” 

যথার্থ গুরুকে আমাদের চিনে নিতে হবে। ঈশ্বর সান্সিধ্য লাভের পথে যে 
বাধাগুলে। আছে, দেগুলো দূরীভূত করতে সাহায্য করতে পাবেন একমাত্র গুরু | 
তিনিই সত্যিকারের পথপ্রদর্শক । উপযুক্ত গুরুর কপ পাঁচে যাতে বঞ্চিত না 
হই-__ অহনিশ সেই প্রীর্থনাই আমাদের তার কাছে। 

রং সং বা বং ক 
শ্রীরামরুষ্দেব অমৃতরসিক | তিনি রসমিদ্ধ গল্প বা কাহিনী শুনিয়েছেন প্রেম 
প্রশ্রবনের মত অগণিত ভক্তদের । কথায় কথায় তিনি আনন্দরদ পরিবেশন 
করেছেন৷ ছুরূহকে করেছেন তিনি প্রাঞ্জল তার অসাধাবুণ ধীক্ষমতীয়। সামান্য 
গল্প এবং উপমাকে অপূর্ব ব্যঞচনাময় ভঙ্গীতে পরিবেশনের দক্ষতায় তিনি করে 
তুলেছেন অসামান্য । তার অমৃতময় বাণী শ্রবণ করে কত ভক্ত পেয়েছে জীবনপথের 
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পথনির্দেশ। রামকৃষ্ণদেব হ্বয়ং রসম্বরপ সচ্চিদাননন ন! ছলে এমন অমৃতকখন 


সম্ভবপর হতো লা। 

রা*্কৃষ্দেব চেয়েছিলেন জগৎটাই দেবস্থানে রূপান্তরিত হয়ে উঠুক মানুষের 
দেবস্থলভ আচরণে এবং আত্মিক উত্তরণে । অসাধারণ আত্মবিশ্বাস, সংযম এবং 
দুশ্চর প্রচেষ্টার মধ্য দিয়েই এই উত্তরণ ঘটতে পারে। রামকষদেবের অমেয় 
অমৃতময় বাণী এই অভিব্যক্তিরই অপরূপ প্রকাশ । তাই তিনি অদ্ধিতীয় এবং 
অনন্যা । শ্রীণমকষ্চ রসামতে অবঙ্গাহন করে আমাদের জীবনকে স্থুপবিজ্ঞ এবং 
মহিমান্থিত করে তোলার জন্যে যেন অনুপ্রাণিত হই | 


জয়ত শ্রবামরফঃ । 
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